LÊ VĂN CƯỜNG - Thơ

NÓI VỚI CON VỀ NHỮNG CON ĐƯỜNG

Con ạ, những con đường chúng ta đi phía trước là chân trời và phía sau cũng là
những chân trời
Chúng ta không có đủ thời gian để đi hết mọi con đường trên thế gian thế nên phải
đi cho đúng, không có phép màu nào cho những lầm sai
Nhưng không phải lúc nào chúng ta cũng thực hiện được điều này dù mong muốn
Chẳng bao giờ là quá muộn, con hãy quay trở lại ngay nếu lỡ đi sai đường
Con phải nhớ rằng mọi thứ trên đời đôi khi có thể thuê mướn nhờ vả nhưng riêng
đi đường không thể có ai khác làm thay
Cha đã đi những con đường quá khứ có chiến tranh, khói và bom nổ, khổ và đau
cùng những mùa xuân
Con hãy tiếp con đường cha đã bước, đích của con là phía mặt trời
Chúng ta và vạn vật có thể còn quay ngược, duy thời gian vĩnh viễn chẳng đi lùi.


MỘT CUỘC THI

Thời gian rủ không gian chạy đua
Không gian nhận lời
Họ chạy đua vô cùng mải miết
Thời gian lao đi nhanh nhất có thể bằng tốc độ ánh sáng
Không gian mở rộng hết cỡ đến mức vũ trụ không thể ngừng giãn nở
Cuộc tỷ thí cứ thế kéo dài hàng tỷ hàng tỷ năm tưởng chừng không hồi kết
Cuối cùng thời gian gục ngã đúng lằn ranh thắng - bại trong cái ngày mà không
gian cũng đã mệt nhoài khiến cho vũ trụ ngừng giãn nở vĩnh viễn.


DỐC ĐÁ

Đường lên núi đá. Những bậc thang tự nhiên uốn lượn gấp khúc như những tia sét
hình chữ Z
Vách đá, hốc đá đủ sức giam chân những cơn gió tới ngàn năm
Vực sâu thăm thẳm. Mọi sai lầm đều phải trả giá bằng những linh hồn
Dốc cheo leo như trải tới trời. Cảnh ác mộng đầy thơ mộng
Đỉnh núi cứ như thể hình chữ Y lộn ngược cần chinh phục
Ta bở hơi tai khuỳnh khoàng tay chân tựa chữ X
Lên đỉnh. Từ trên nhìn xuống những bậc thang trải dài như chiếu đá vô tận
Dốc đá. Leo lên leo xuống ta nghỉ khi thấm mệt
Dốc đời. Ta có sự lựa chọn khác hay không?


PHÍA SAU CUỘC NHẬU

Sau các cuộc nhậu
Mà độ nhiệt tình được đo bằng lít
Những người đàn bà lục tục dọn nhà
Những người đàn ông hút thuốc pha trà
Họ cười nói tung trời sảng khoái
Những người phụ nữ thoăn thoắt như thỏ
Nhưng ẩn sâu toát lên vẻ trầm mặc của rùa
Họ làm việc dọn dẹp lau chùi sạch sẽ
Cứ như thể đã quá quen mà thành thông lệ

Sau những cuộc nhậu
Khi rượu đã tan và tiệc đã tàn
Tôi còn kịp quan sát các mẹ, các chị và vợ mình
Họ dọn dẹp
Lặng lẽ như chưa từng ồn ào
Những người đàn ông và những câu chuyện xã giao
Cứ bất tuyệt
Cứ thao thao

Sau cuộc nhậu
Mâm bát trở lại vị trí vốn dĩ
Người đi nằm
Kẻ liêu xiêu
Tôi thoáng suy nghĩ một điều
Đằng sau ánh hào quang và sự huyên náo
Luôn luôn có bóng dáng của những người đàn bà
Chấp nhận đứng đằng xa
Lấp ló đằng sau
Hạnh phúc ngắm người đàn ông của mình tỏa sáng.