ĐINH TRƯỜNG CHINH - Vệt máu cuối

sau gương mưa

em vỡ tan những mảnh thủy tinh

đâm vào lòng tôi

vệt máu cuối

khi giấc mơ tôi

còn nghẽn giữa những ngón chân em đêm qua

- rực đỏ.

sau gương mưa

em thảng thốt như một hồi chuông

trút vào đêm cực mộng.

đêm trổ sương lên những nhánh cây gầy

cánh rừng khô tóc cháy.

em trổ lên tôi

bài thơ bất chợt thở

nóng phả vào sâu lồng ngực đuối.

thơ phả vào tôi

- giấc mộng gần.

tôi chạy trốn dưới hồi chuông lạ

hút mình trong gió

trong giấc mơ

em hào hễn chụp bắt những cánh hoa vỡ

cháy xém giữa chiêm bao.

kí ức tôi chuối ngã lên vàng ngoạch trang giấy

- vào canh cuối.

đêm

nhòa xa con đường rạn mưa.

cánh rừng khô khép biệt

theo suốt tôi trên đường về.

sấp nặng trên vai

những bó mây không địa chỉ

kí thác lên thơ

nỗi ngất buồn của gió

rũ rượi mương man.

em kí thác lên tôi

những mảnh thủy tinh

sau gương mưa

- vệt máu cuối.