Tính Song-Trùng-Sinh-Mệnh Trong Cõi Thi Ca Nguyễn Đức Cường

08 Tháng Ba 201012:00 SA(Xem: 13067)
Tính Song-Trùng-Sinh-Mệnh Trong Cõi Thi Ca Nguyễn Đức Cường

blank



















Thi phẩm bạn đang cầm trên tay, là kết quả tim, óc trên dưới bốn mươi năm làm thơ của nhà thơ và, cũng là nhạc sĩ Nguyễn Đức Cường.

Thi phẩm của họ Nguyễn được chia thành ba phần: “Thiên nhiên,” “Chân dung” và “Ta xa nhau thành thơ”. 

Ở phần “Thiên nhiên,” trước khi bước vào thế giới của những rung động chân thiết xây trên những vần điệu tự thân ngọt ngào, ông viết: 

“…Một lần tôi chợt nhớ ra, mình cũng có một tuổi thơ. Và sau tia sáng hiếm hoi lóe lên ngắn ngủi, soi vào những hang dộng thẳm sâu mịt mùng ký ức, tôi lại thèm vẽ vời mộng mị, thèm cười vang lên dưới khung trời, thèm khóc yên thân trong cõi nào đó riêng mình, mặc cho thời gian luôn cười mỉa mai, và không gian chẳng bao giờ độ lượng…

“Hạnh phúc, khổ đau muôn đời là câu chuyện dài. Cả hai hồ như đã rủ rê nhau, thăng hoa thành giấc mộng. Phải chăng đó là một cuộc sum vầy thiêng liêng, nhiệm mầu đôi khi thê thảm…” 

Ở đoạn văn ngắn mà chúng tôi vừa trích, có hai cặp đối đãi vốn tương thích hữu cơ với nhau là, “thời gian / không gian” và, hạnh phúc / đau khổ”. 

Hai phạm trù mà Nguyễn Đức Cường nêu ra, với tôi, như hai yếu tính mà nhân loại, dù ở đâu, thế nào cũng như những chiếc bóng lớn chi phối tất cả mọi cuộc đời.

Do đó, vấn đề còn lại, chỉ là cách thế mỗi chúng ta tiếp nhận cái định mệnh bất khả chuyển ấy.

Chính cách thế ứng xử với cuộc đời, với định mệnh mà, mỗi chúng ta có lấy cho mình một chân dung riêng.

Cũng từ cách thế ứng xử kia, mỗi nhà thơ, mỗi thi sĩ dù cùng nổi, chìm trong dòng sinh mệnh, chung nhau một thiên nhiên, một vòm trời, nhưng họ vẫn có được cho riêng họ, một thẻ nhận dạng khác khác.

Thẻ nhận dạng của một Nguyễn Đức Cường thi sĩ, làm thành chân dung riêng ông là: 

“Tôi là một kẻ âm thầm / sống giữa mùa thu / thở bằng lao xao giữa miền lá rụng / những lần nhớ đến cô đơn / tôi đi tìm mưa phùn / mà không nhớ chân mình tê buốt…”  

Trong tương thích với cuộc đời, với tha nhân, thơ của ông ân cần như thể dặn dò với kẻ thứ hai, trong chính ông: 

“Nếu em thích màu xanh / xin đừng tìm trong lá / nếu em thích màu hồng / xin đừng tìm trong hoa // nếu em cần niềm tin / đừng chờ mong sách vở / nếu em cần nụ cười / đừng trông ngóng tương lai…” 

Chỉ với hai bài thơ đầu tiên của phần “Thiên nhiên”, Nguyễn Đức Cường đã mạnh mẽ cho thấy quan niệm và, những rung động thẳm, sâu của ông với đời sống, đã là một cảm, nhận khác. Một cảm, nhận chỉ có với (hoặc rất riêng) Nguyễn Đức Cường.

Thơ ông, như thế, đã như những cuộc phiêu lưu, những dò tìm, khám phá tầng tầng đáy sâu ký ức.

Những đỉnh trời thơ ông vươn tới, những vực sâu thơ ông đắm chìm, luôn mang lại cho người đọc những “chân dung” mới, lạ, bất ngờ.

Cũng vậy, ngay khi bước vào trang thơ thứ nhất của phần “Chân dung” ông viết: 

“Mẹ là ngôi chùa nhỏ / đón con về nương thân / mẹ là đôi mắt tỏ / tha cho con lỗi lầm…”

Hoặc:

“Khi thời gian đọng lại / nếp chùng gương mặt cha / như nẻo đường thơ ấu / một thời con đi qua…” 

Tôi chưa thấy một thi sĩ nào so sánh hình ảnh người mẹ với “ngôi chùa nhỏ”.

Tôi cũng chưa thấy một nhà thơ nào, qua những nếp nhăn trên gương mặt cha, mà cảm, nhận được cùng lúc, bước chân thời gian trong hành trình cuối đường của người. Đồng thời, đó cũng là bước khởi hành, của người con.

Tôi không nghĩ câu thơ này là một liên tưởng choáng váng. Tôi nghĩ nó hơn thế. Nó mang tính song-trùng-sinh-mệnh. Sự xuất hiện cùng lúc hai cuộc đời tương tác, trên dòng sông thời gian xiết, chảy.

Tính song-trùng-sinh-mệnh (dù nghịch, đảo) này, tôi nghĩ chỉ có thể có được từ một nhà thơ mà, tâm hồn, trái tim y ở ngoài cõi giới điên đảo nhân gian này.

Họ Nguyễn, với tôi, chính là người có tâm hồn, có trái tim mẫn cảm đó.

Tính song-trùng-sinh-mệnh, nét đặc thù trong cõi giới thi ca Nguyễn Đức Cường, còn thấy được ở rất nhiều bài thơ khác.

Những bài thơ trong phần “Ta xa nhau thành thơ”, tính chất này cũng thấp thoáng giữa những môi dung hạnh ngộ với chia ly, lầm than với rực rỡ…

Tất cả vẫn lấp lánh đâu đó giữa những dòng thơ (dù cho rất êm ả) của họ Nguyễn.

Với “Cõi buồn”, bài thứ nhất mở vào phần thứ ba này, tôi cũng bắt gặp tính nghịch đảo thân thiết mà, xót xa, như: 

“Em về trên đầu non / cuốn theo làn bụi mỏng/ anh đi tìm vô thường / âm thầm nơi cuối sông // Em băng qua rừng sâu / khói sương vờn mái tóc / anh mơ màng biển dâu / thấm ơn đời mưa móc…” 

Càng đọc thơ Nguyễn Đức Cường, tôi càng hiểu vì sao ông viết: 

“Hành trình tôi cô đơn, tôi ngồi yên đón nhận hành trình. Những sớm mai hồi sinh dưới ánh mặt trời chói lọi, những buổi chiều thoi thóp hôn mê trong hoàng hôn tàn tạ, và những đêm khuya, loài dơi đen buông đôi bàn chân gầy trên những cành khô, nhìn tôi nằm bất động như một tử thi…Hành trình tôi len lỏi dưới bầu không khí trầm luân khổ luỵ bốn mùa Xuân Hạ Thu Đông, từng khi vang dội bài ca dao vô tận của hư không, từng khi im lặng đến bang hoàng tiếng rơi dịu dành của thời gian, tự bao giờ vẫn luôn là một tình nhân thân thiết, vội vàng…” (Trích Nguyễn Đức Cường, mở vào phần “Chân dung”. 

Cũng vậy. Càng đọc thơ họ Nguyễn, tôi càng thấy, dù ông chia thi phẩm của ông thành ba phần, nhưng tựu trong nó vẫn là một.

Tôi muốn nói, thuỷ chung, vẫn là một Nguyễn Đức Cường, thi sĩ.

Một Nguyễn Đức Cường bạt ngàn rung cảm tế vi.

Một Nguyễn Đức Cường triết nhân, dù trôi lăn trong trạng huống nào, trên môi ông, vẫn là nụ cười đôn hậu, sáng trưng niềm biết ơn cuộc sống.

Tôi muốn nói, nơi mỗi vần thơ của ông, tự thân là, một cõi trú. Hay, mỗi bài thơ của ông tự thân là, một cứu-rỗi-hào-phóng-nhân-sinh.

Phải chăng vì thế, Nguyễn Đức Cường không nhắm ném thơ của mình vào những cuộc cách tân, đổi mới hình thức hoặc cấu trúc ngôn từ - - Mà, điều ông thao thức, trăn trở chính là sự đi tới tận cùng của những trải nghiệm tâm linh, tình cảm và, đời sống? 

Tới đây, xin các bạn, cho phép tôi được khép lại bài viết này, bằng một bày tỏ của chính họ Nguyễn, như một trân trọng riêng, cá nhân tôi, với Nguyễn Đức Cường, thi sĩ: 

“Vì thế, giờ đây, tôi xin được ngừng lại trong khoảnh khắc, để viết vội đôi dòng Thơ Tình bé nhỏ này, thay lời Tạ ơn một ngày xưa tôi đã sinh ra. Và mừng thay, nếu như tôi còn có thể tạ ơn cả một ngày mai, nơi cuộc đời mãi đẹp, tôi lại được nằm mộng, Giấc mộng ban sơ thời Thơ ấu.

Vâng! Tôi tin, Nguyễn Đức Cường chẳng những sẽ còn “một ngày mai” mà, “ngày mai” sẽ ở với ông. Mãi mãi. Như thơ của ông mãi mãi ở với những người yêu thơ ông vậy.

Du Tử Lê

(Calif., Feb. 2010.) 

 

 

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
22 Tháng Năm 20183:24 CH(Xem: 22)
Trong sinh hoạt âm nhạc tại miền nam VN, 20 năm (1954-1975) rất nhiều người biết tên tuổi nhạc sĩ Ngọc Chánh.
15 Tháng Năm 20189:46 SA(Xem: 100)
ở truyện ngắn cuối cùng tập truyện của mình, Đinh Phụng Tiến đã hiển lộng khả năng dựng truyện, làm chảy nước mắt người đọc một-cách-tài-ba-trong-nhói-đau-từng-khúc-ruột của cá nhân ông, trước nhất?!?
09 Tháng Năm 201812:58 CH(Xem: 111)
Thời đại ngày nay là thời đại của ba dòng thác cách mạng. Từ châu Á, châu Phi đến châu Mỹ la-tinh đang sôi sục tiến lên chủ nghĩa xã hội. Cái dạ dày bỏ qua mọi xu thế tất yếu này mà đòi được ăn đủ… "
02 Tháng Năm 20189:28 SA(Xem: 143)
.Khi đọc tới dòng chữ cuối cùng của tác phẩm, được tác giả đặt tên là 'Hồi kết không có hậu', tôi chợt nhận ra 9 truyện ngắn trước đó, sự thực chính là 9… 'hồi' chứ không phải 9 truyện ngắn mà, 'hồi' nào cũng là 'hồi kết không…có hậu!'.
24 Tháng Tư 20181:37 CH(Xem: 217)
Gấp lại tập “Ký” dầy 200 trang của họ Đinh, tôi cũng thấy tôi muốn ngỏ lời cảm ơn tác giả.
17 Tháng Tư 201810:47 SA(Xem: 367)
Tôi nghĩ, thật hạnh phúc cho những độc giả của Đinh Quang Anh Thái qua tác phẩm “Ký”,
11 Tháng Tư 201810:23 SA(Xem: 393)
Khi biến cố 30 tháng 4 -1975 xẩy ra, DHC không di tản vì thời gian này, vợ ông, bà Vương Thị Oanh, cựu nữ sinh Trưng Vương, mang thai đứa con thứ 6
03 Tháng Tư 201811:23 SA(Xem: 380)
Được hỏi tại sao không trốn luôn? Trở lại trại giam làm gì? Thì tác giả “Lính Thành Phố” cho biết, ông sợ liên lụy cho vợ con.
28 Tháng Ba 20189:34 SA(Xem: 367)
Người thân cận nhất với tác giả “Buồn Vui Phi Trường” ở giai đoạn này là nhà văn Trần Ngọc Tự, Thư Ký tòa soạn cuối cùng của nguyệt san Lý Tưởng,
21 Tháng Ba 201810:51 SA(Xem: 477)
Nếu không kể những văn nghệ sĩ được CSVN cho về nhà vài ngày để chờ chết thì, Dương Hùng Cường là một trong những nhà văn bị chết trong tù.
Cơ sở HT Productions cùng với công ty Amazon đã ấn hành Tuyển tập tùy bút “Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời” của nhà thơ Du Tử Lê.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-260-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Ở lần tái bản này, ngoài phần hiệu đính, cơ sở HT Productions còn có phần hình ảnh trên dưới 50 tác giả được đề cập trong sách.
TÁC GIẢ
(Xem: 22)
Trong sinh hoạt âm nhạc tại miền nam VN, 20 năm (1954-1975) rất nhiều người biết tên tuổi nhạc sĩ Ngọc Chánh.
(Xem: 100)
ở truyện ngắn cuối cùng tập truyện của mình, Đinh Phụng Tiến đã hiển lộng khả năng dựng truyện, làm chảy nước mắt người đọc một-cách-tài-ba-trong-nhói-đau-từng-khúc-ruột của cá nhân ông, trước nhất?!?
(Xem: 111)
Thời đại ngày nay là thời đại của ba dòng thác cách mạng. Từ châu Á, châu Phi đến châu Mỹ la-tinh đang sôi sục tiến lên chủ nghĩa xã hội. Cái dạ dày bỏ qua mọi xu thế tất yếu này mà đòi được ăn đủ… "
(Xem: 143)
.Khi đọc tới dòng chữ cuối cùng của tác phẩm, được tác giả đặt tên là 'Hồi kết không có hậu', tôi chợt nhận ra 9 truyện ngắn trước đó, sự thực chính là 9… 'hồi' chứ không phải 9 truyện ngắn mà, 'hồi' nào cũng là 'hồi kết không…có hậu!'.
(Xem: 217)
Gấp lại tập “Ký” dầy 200 trang của họ Đinh, tôi cũng thấy tôi muốn ngỏ lời cảm ơn tác giả.
(Xem: 11705)
Đứng giữa gian hàng, trên một bục gỗ cao phủ khăn trắng nuốt, người thiếu nữ trông nổi bật hẳn lên với trang phục tuy rực rỡ sắc mầ
(Xem: 921)
Theo thiển ý cá nhân tôi, thơ Du Tử Lê khá "hiền!"
(Xem: 5753)
“Ngay sau khi gặp ông, tôi đã bước sang “chặng đường ngỡ ngàng.” Không ngỡ ngàng sao được khi mà đứng bên ông
(Xem: 1280)
DU TỬ LÊ cũng là một nhân vật đặc biệt. Nhỏ hơn họ Trịnh vài tuổi. Gốc gác Phủ Lý, Hà Nam. Sống ở Hà Nội, trước khi theo gia đình di cư vào Nam.
(Xem: 9834)
nhà văn, nhà thơ Du Tử Lê là một trong những thi sỹ có khá nhiều bài thơ được phổ nhạc kể từ những năm trước 1975 đến nay
(Xem: 73)
Thời gian vừa qua, nhà thơ Du Tử Lê có nhận trả lời phỏng vấn hai đài truyền hình ở miền nam Cali là SET/TV và V-Star-TV.
(Xem: 230)
Triển lãm tranh của Du Tử Lê, được tổ chức tại tư gia của ông bà Nhạc Sĩ Đăng Khánh-Phương Hoa
(Xem: 19995)
Tôi gọi thơ Du Tử Lê là thơ áo vàng, thơ vô địch, thơ về đầu.
(Xem: 14870)
Nhà báo Vũ Ánh phỏng vấn Du Tử Lê 11-2013
(Xem: 12380)
12-18-2009 Nhà thơ Du Tử Lê phỏng vấn nhạc sĩ Thân Trọng Uyên Phươn
(Xem: 15529)
Khi gối đầu lên ngực em - Thơ Du Tử Lê - Nhac: Tịnh Hiếu, Khoa Nguyễn - Tiếng hát: Đồng Thảo
(Xem: 13663)
Người về như bụi - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Quốc Bảo - Tiếng hát: Kim Tước
(Xem: 12157)
Hỏi chúa đi rồi em sẽ hay - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Thanh Tâm - Tiếng hát: Tuấn Anh
(Xem: 10193)
Khái Quát Văn Học Ba Miền - Du Tử Lê, Nguyễn Mạnh Trinh, Thái Tú Hạp
(Xem: 9473)
2013-03-30 Triển lãm tranh Du Tử Lê - Falls Church - Virginia
(Xem: 9552)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 8795)
Triển Lãm Tranh Du Tử Lê ở Hoa Thịnh Đốn
(Xem: 8422)
Triển lãm Tranh và đêm nhạc "Giữ Đời Cho Nhau" Du Tử Lê đã gặt hái sự thành công tại Seattl
(Xem: 9531)
Tình Sầu Du Tử Lê - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Phạm Duy - Tiếng hát: Thái Thanh
(Xem: 14816)
Nhà báo Lê Văn là cựu Giám Đốc đài VOA phần Việt Ngữ
(Xem: 21058)
ngọn cây có những trời giông bão. ta có nghìn năm đợi một người
(Xem: 26987)
Cung Trầm Tưởng sinh ngày 28/2/1932 tại Hà Nội. Năm 15 tuổi ông bắt đầu làm thơ,
(Xem: 18453)
Tên thật Nguyễn đức Quang, sinh năm 1944 tại Sơn Tây. Theo gia đình vào Nam năm 1954
(Xem: 19565)
ơn em thơ dại từ trời/theo ta xuống biển vớt đời ta trôi/ơn em, dáng mỏng mưa vời
(Xem: 23834)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 21468)
Nhan đề đầu tiên của ca khúc “Hạnh phúc buồn,” là “Trong tay thánh nữ có đời tôi.”
(Xem: 17949)
Bác sĩ Bích Liên tốt nghiệp cử nhân Khoa học tại Đại Học UCI (1982), Tiến sĩ Y Khoa Đại học UCI (1987
Khách Thăm Viếng
1,813,174