Bạn-Tôi, Thư Tháng Bảy,

Bạn tôi,

Nước Mỹ nói chung, California nói riêng, đã bước vào mùa hè 2010. Một mùa hè bất thường với những ngày nóng chết người, hớn hở đến sớm ở vùng đông bắc và, những mưa, bão cũng muốn sớm đạt “chỉ tiêu” tai họa cho vùng Tây nam Hoa Kỳ…

Riêng California, mùa hè năm nay, cũng đỏm dáng với nhiều sớm mai bâng khuâng mưa bụi và, những trận gió se thắt hơi biển, lạnh.

Tôi cảm tưởng mùa hè năm nay chưa muốn những người già (như tôi,) vội vã chia tay áo, ấm.

Những sớm mai ngồi với bằng hữu ở café Tài Bửu hay Lan Hương, California vẫn còn là mùa thu sót, nuối; chông chênh nhiều biệt ly mơ hồ, giữ lại.

Ở hai nơi ấy, chúng tôi cũng mới chia tay Nguyễn Quốc Thái, Võ Hùng Anh. Người về Saigòn. Kẻ trở lại Paris. 

Tuy nhiên, bạn tôi, cách gì thì, California cũng đã giã từ cơn sốt World Cup kéo dài gần một tháng qua. Chúng để lại trên sân cỏ Nam Phi, không phải những câu hỏi về lễ đăng quang của đội tuyển Tây Ban Nha, sau khi đốn ngã những đôi chân vàng đến từ xứ Tulip / Uất kim hương.

Chúng để lại ở các cầu trường hôm nay, những câu hỏi không một ai đủ thẩm quyền trả lời. Những câu hỏi về trận bán kết giữa Tây Ban Nha và, những cỗ xe tăng Đức Quốc. Huyền thoại Những huyền thoại nối tiếp hay, tiêu biểu cho sự tinh quái của “Con cáo già sa mạc châu Phi ”, đệ nhị thế chiến: Thống chế Erwin Rommel. Một danh tướng, cuối cùng đã phải chọn uống thuốc độc, tự kết liễu đời mình, khi cuộc mưu sát Hitlet, bất thành, ngày 20 tháng 7 – 1944.

Có chăng một cuộc “bán độ” mà bạn tôi, tay chơi Bành Nho (một bình luận gia bóng đá thẩm quyền,) quả quyết?

Hay những câu hỏi liên quan tới những trọng tài phủ nhận những trái bóng đã yên nghỉ trong khung thành?

Hoặc những thẻ đỏ, (cũng lẽ ra,) đã phải được dơ lên khi một tuyển thủ của đội Hòa Lan, nồng nhiệt “tặng” nguyên một cú đá đầy gai nhọn “hận thù” lên ngực đối thủ trong trận chung kết với Tây Ban Nha?

Ngay với “thầy bàn Bạch Tuộc”, họ Bành, bạn tôi, cũng cất tiếng hỏi, có chăng sự trong sáng, trung thực, không “set-up” của chủ nhân ông…thầy bàn ấy? 

 

Bạn tôi,

Tuy nhiên, cách gì thì, cơn sốt World Cup cũng không nhận chìm mọi thân hữu (những bạn đọc) của trang nhà, “sân chơi chung” này, của chúng ta.

Tháng Sáu vẫn đi qua với hàng chục ngàn cú “hit” từ bằng hữu. 

Hơn thế, bạn tôi, tháng Sáu còn choàng vai Tháng Bảy đi tới, với sáng tác mới của nhiều bằng hữu trang nhà này.

Những con chữ thơm tho nhan-sắc-kỷ-niệm của Lữ Quỳnh.

Lữ Quỳnh và Du Tử Lê

Những con chữ dung dị, như đã mang theo cả mùi hương bát nhã của Đỗ Hồng Ngọc.

Nắng và, gió quê nhà, lênh đênh trong những dòng thơ vật vã nhân sinh của Nguyễn Lương Vỵ, ở Tam Kỳ.

Ghi nhận sắc, bén của Đỗ Quyên, ở Toronto, về chân dung những năm văn học Việt Nam quê người, gần đây.

Bên cạnh đó, sân chơi chung này vẫn là nơi gửi tới các thân hữu, những nụ cười hóm hỉnh của “đệ nhất phiếm” Song Thao, ở Montreal cùng, phần “Trò chuyện trên mạng” của ông.

“Trò chuyện” này, như bạn biết, là sự tiếp theo phần trả lời trí tuệ và, chân tình của nhà thơ Nguyễn Trọng Tạo, ở Hà Nội - - Nối liền phần làm sáng lên cõi giới văn xuôi mang tên Vũ Thư Hiên, ở Paris.

Hơn thế, bạn tôi,Tháng Sáu cũng choàng vai tháng Bảy, đi tới, với những sáng tác mới nhất, hoặc tiêu biểu của các tác giả quen thuộc như Vũ Thư Hiên, Nguyễn Linh Quang, Bùi Ngọc Tấn, Nguyễn Trọng Tạo, Lữ Quỳnh, Lê Thiệp, Orchid Lâm Quỳnh, Ngọc Kim, Đa Mi, Lê Vương Ngọc, Nguyễn Thị Khánh Minh, Nguyễn Quốc Thái…(thơ / văn.) Đinh Cường, Nguyễn Đình Thuần, Cao Bá Minh, Phan Diên…(hội họa)… Sưu tập tranh của các họa sĩ như Tạ Tỵ, Ngọc Dũng, Thái Tuấn, Duy Thanh… Phạm Đình Chương, Đăng Khánh, Nguyên Bích, Từ Công Phụng, Vũ Thành An, Hoàng Quốc Bảo, Trần Duy Đức, Lê Văn Thành, Hoàng Song Nhi…(âm nhạc.)

Riêng phần tin văn học nghệ thuật liên quan tới sinh hoạt của những tài năng, những tên tuổi làm thành nền văn học nghệ thuật Việt Nam hôm qua và mai sau, thì, Lữ Quỳnh đã đánh giá là được nhiều thân hữu theo dõi.

 

Bạn tôi,

Tôi biết, bạn tôi không hề chờ đợi tôi liệt kê đầy đủ tên tuổi những tác giả đã đóng góp để làm thành trang mạng này, trong 6 tháng qua.

Tôi biết, muốn tìm kiếm một tác giả nào, bạn tôi sẽ chỉ cần đánh tên tác giả đó vào ô ghi "To search..." trên cùng, bên phải. hay bấm tìm ở phần "tác giả", cũng bên phải ngay dưới phần "Sách mới"

Hệ thống tìm kiếm của trang nhà này, sẽ tự động liệt kê đầy đủ những sáng tác có trong trang mạng, của tác giả ấy.

 

Bạn tôi,

Nhưng nếu tôi không lầm thì, bạn tôi muốn tôi tường trình với bạn, về những nỗ lực mới nhất mà, nhóm chủ trương “sân chơi chung” này đã thực hiện được, về những tác phẩm từ hơn 50 năm qua, của tôi.

Bạn tôi, nếu đó chính là sự chờ đợi của bạn thì, tôi xin thưa ngay rằng: 

- Tới hôm nay, mấy chục tuyển tập thơ của tôi, vốn được in từ năm 1964, tới hôm nay, tháng 7 năm 2010, đã được post đầy đủ trên trang mạng. (Trong phần "Tập thơ")

- Cũng vậy, một số tác phẩm văn xuôi của tôi. Tôi nói, “một số…” bởi vì tới nay, những người điều hành trang nhà dutule.com vẫn chưa sưu tập đủ.

Với những tác phẩm còn thiếu, bạn sẽ thấy ghi rõ hai chữ “Không có”!

Nên, ngoại trừ những tác phẩm văn xuôi phải bị chú hai chữ “không có” thì, với bất cứ một tập sách văn xuôi nào khác của tôi trong tiểu mục “Tác phẩm DTL ”, bạn chỉ cần “click” vào bìa sách của tác phẩm đó - - Nguyên bản sẽ hiện ra, theo trật tự như nó đã là.

Bạn tôi,

Với cá nhân tôi, phần lưu trữ và phổ biến các tác phẩm nêu trên, là một việc làm không thể lớn lao, không thể ý nghĩa hơn, những ngày cuối, đời tôi.

Tôi muốn được thay mặt bạn, gửi lời tri ân sâu xa nhất, chân thành nhất tới người đã miệt mài, cặm cụi ngày đêm với công việc trần ai, tưởng chừng không có ngày hoàn tất!

Người đó, dù ở trong ban điều hành trang nhà dutule.com, nhưng không muốn nêu danh. Nên, tôi chỉ xin nói một lần, ở đây, rằng:

Nếu có một biết ơn nào mà tôi sẽ mãi nhớ, trong phần đời khác của mình thì, chính là việc làm ấy, của người bạn đời ấy vậy.

 

Bạn tôi,

Nhắc tới những tác phẩm chưa sưu tầm được, nhân đây, tôi cũng xin thay mặt nhóm chủ biên trang mạng dutule.com, tha thiết kêu gọi sự tiếp tay của các thân hữu (trong cũng như ngoài nước.)

Nếu thân hữu nào có những tác phẩm mà chúng tôi còn thiếu, thì: 

1- Xin cho chúng tôi 1 copy – gồm cả bìa sách lần ruột sách. Phí tổn sao chép và, cước phí bưu điện, cho phép chúng tôi, được hoàn trả.

2- Nếu tin tưởng đủ, xin cho chúng tôi mượn, để sắp chữ lại. Khi xong, chúng tôi cũng sẽ hoàn lại trong một thời gian nhanh nhất.

3- Đặc biệt hơn, nếu có lòng trân trọng và, tương quý lẫn nhau, xin cho lại chúng tôi tác phẩm đó, với phí khoản do chính thân hữu ấy, ấn định. 

 

Bạn tôi,

Cuối cùng, California cũng đã giã từ cơn sốt World Cup kéo dài gần một tháng qua. Dù cho chúng có để để lại trên sân cỏ Nam Phi, rất nhiều những câu hỏi, không lời giải đáp.

Nhưng, cách gì thì, “sân chơi chung” này, vẫn là sân chơi văn học nghệ thuật thuần túy, của tất cả chúng ta.

Nó vẫn là một dòng sông, mang máu, thịt Việt Nam đi tới.

Và, điểm tới gần nhất, trước mặt chúng ta, là tháng Tám. Tháng Tám của bạn tôi và, tôi, Du Tử Lê.

(July 12 – 2010.)

(Mọi bài vở, thư từ xin gửi về dutuel@dutule.com)

________ 

Thêm vào: Tháng 6 năm 2014, Nguyễn Ngọc Hoài Nam đã cho lại chúng tôi tác phẩm "Qua Hình Bóng Khác". Xin cám ơn Nguyễn Ngọc Hoài Nam một lần nữa.
 

Nguyễn Ngọc Hoài Nam và Du Tử Lê 2014