Giữa không & một

bấy giờ là 5h10’

một con số một vừa đáp xuống mặt đất bằng lưng

không đến nỗi nào

dù sao

gọi là tinh mơ thường rất tuyệt

nó thơm tho mùi những đám mây

và sự tinh khiết của trắng

chẳng ai tước bỏ được ngày hôm qua của chính họ

vì thế

họ lặng thinh lên trời

bằng đôi cánh những số không

tất nhiên

giấc mơ thường thiếu ôxy và nước

những chiếc bóng bay chẳng bao giờ bay đến vô cùng

con số 0

biến thể và bắt đầu cần đến đôi chân

khi cái rùng mình và cái lực hút chết tiệt áp vào giác quan của nó

nó phải cấu vào những âm vọng

rồi

tự dối lòng

em

đã cùng ta …

bây giờ là 5h11’