CỔ NGƯ - M.

23 Tháng Mười Một 201212:00 SA(Xem: 7923)
CỔ NGƯ - M.

Leurs reins féconds sont pleins d'étincelles magiques,
Et les parcelles d'or, ainsi qu'un sable fin,
Etoilent vaguement leurs prunelles mystiques...
Charles Baudelaire
ndt-10-content-content

Tôi mở hộp quà. Bắt gặp đôi mắt. Rực xanh trong bóng tối nhìn tôi lo lắng. Thăm dò bằng những dấu chấm hỏi. Xin đừng e ngại. Tôi mỉm cười làm quen. Đã bắt đầu yêu những hòn bi ve. Tia nhìn xanh diụ dần, thoáng yểu điệu. Tôi thầm cảm ơn người tặng quà. Cảm ơn đôi mắt và những ngày lễ cuối năm. Mùi lá thông vưà rụng trên sàn gỗ, mùi củi cháy lép bép trong lò sưởi, mùi giấy gói mới mở. Mùi cuả rừng. Thơm ngọt, hăng nồng. Ấm.

Ngày thứ hai cuả năm, em chuồi vào cạnh tôi trong chăn ấm, lần đầu tiên kể từ sau hôm quen biết. Những cọ quẹt mơn man nổi gai ốc. Thân thể trần truồng hứng trọn cảm giác mượt mịn cuả nhung. Gấm và lông tơ muông thú. Lưỡi em nhỏ hồng ướt nhám liếm láp da thịt căng cương chiụ trận. Từng đàn kiến rần rần bò từ tứ phiá ứ dồn vào tâm điểm. Nặng oằn. Cong dướn. Bục. Bùng vỡ.

Em không muốn tôi yêu ai ngoài em. Em giết sạch những con cá vàng đỏ vẫn thường tung tăng bơi lội trong hồ. Em căm ghét Lou khi nó cuống quýt quật đồm độp đuôi vào chân tôi ngoài cổng ngõ. Em toạc áo xẻ da mấy người bạn gái cuả tôi bằng những đòn thù đòn ghen ác hiểm. Móng nhọn cào rướm máu. Sắc. Sâu. Mưng mủ độc. Người bạn gái tuôn nước mắt, nhất định không thèm quay trở lại. Tôi vả thẳng vào mặt em với sức nặng khối tự ái cuả gã đàn ông.

Em bỏ ăn. Một chén sưã nhỏ cũng không. Tuyệt thực. Em kiêu kỳ và thơ dại quá để có thể hiểu được những phức tạp phiền toái cuả thế giới này. Còn tôi, kẻ lõi đời, lại thường quên mình vốn có lòng độ lượng. Hôm nay, tôi cúi xuống ân cần. Em nghiêng đầu bất động. Tôi nói lời ủi an diụ ngọt. Im lặng. Tôi nói lời ăn năn thống hối. Im lặng. Tôi nói lời hưá hẹn viển vông. Im lặng. Tôi hết lời để nói, cũng đành im lặng. Và quay về phòng mình, khép cưả.

Em gọi tôi, giọng khao khao ốm mệt. Những ngọn lưả hồng trong lò sưởi cố lách tách búng tay phù phép, nhưng không xoá nổi cái lạnh cuả tháng hai khắc nghiệt. Muà đông dãy chết, vẫn cố sức quăng dài ngọn đuôi nhọn phồng nọc độc. Em trúng thương, đói, lạnh, kiệt sức rã rượi gọi tôi. Nhưng quay lưng lại mà gọi tôi. Em muốn tôi hiểu, có thể, em sẽ chết. Rằng tôi sẽ đời kiếp bị giam cầm trong hoả ngục vì tội ác này. Và ở đó, như con chuột nhỏ, gặm nhấm niềm ăn năn. Tôi bức xúc, lấy dao sắc gọt gỗ củi thành cọc, gọt cọc thành đuã, gọt đuã thành tăm, gọt tăm vào ngón tay. Tưá máu.

Em muốn làm lành. Em dướn cong người miết xuống tôi mảng sườn mịn. Tôi ôm gọn lấy em. Gầy và mảnh như một bộ xương cá. Tôi vuốt xuôi phần lông mềm. Em rên khẽ. Tôi nhìn em ngưả cổ ngả đầu mắt nhắm miệng hé mở lộ răng trắng nhỏ. Em hài lòng. Tôi thoả mãn khi thấy em ưng thuận. Tôi biết em vẫn cần tôi. Vẫn yêu tôi. Thèm tôi.

Tôi thử mời em vào ngủ cùng một phòng, chung một giường. Nhưng em từ chối. Em quý tự do cuả mình hơn lời dụ dỗ kèo nài cuả tôi. Đành vậy! Mỗi tối, em rời tôi để về ngủ yên trong chiếc giường nhỏ có thắt nơ hồng trải chăn lông ngỗng xanh ngọc. Giưã đêm, đôi khi tôi trăn trở, xoay vòng trên mặt nệm lạnh. Trống trải. Còn em thanh thản cuộn mình trong màu ngọc, yên tĩnh với cõi riêng, huyền bí.

Tôi biết em đang rình mò. Tôi biết em đang chiêm ngưỡng từng bắp thịt, từng động tác, từng chuyển dời cuả tôi. Em thu người trong bóng tối mong đợi. Kiên nhẫn chờ tôi đến. Đêm đồng loã. Tôi bị động. Đi, đứng, chạy, nhảy, nhưng tôi vẫn không thoát khỏi vùng ảnh hưởng tầm nhìn cuả em. Bị hút vào từ trường, thành con rối duyên dáng cử động với mục đích duy nhất: quyến rũ em, kẻ theo dõi. Mắt em rực ánh thèm khát, còn tôi, con chuột nhỏ ngu ngơ loanh quanh trong cơn đồng thiếp giữa trận thôi miên. Tôi muốn chối từ, lại dùng dằng nhập cuộc, và biết trước sau gì cũng sẽ ngã lòng lăn dài ra dưới những ve vuốt nhung mượt cuả em.

Muà xuân. Thiên nhiên nở phồng náo động. Phấn hoa bay loà trong gió. Chim rủ nhau về gọi tình ngoài ngõ. Hân hoan. Em bồn chồn, mắt long lanh mời mọc, thân mềm rồng rắn uốn lượn, nghiêng ngả với nắng say. Em quấn thắt tôi đấy, rồi thả buông tôi đấy, để thẫn thờ dõi theo bóng mây ngoài cưả sổ. Như ngóng trông ai, sẽ đến từ bên kia ngọn đồi, sau lưng ngày xuân, cuối đường hạnh phúc. Em để mặc tôi với muà vui hồng hào, đắm mình trong cõi huyễn mộng tím ngắt, và ngủ quên lại đó, mắt lấp lánh lân tinh yêu quái . Trợn mở, xanh sao.

Em bỏ tôi đi đã ba ngày. Không nguyên do. Tôi lộn ra lộn vào, lo lắng, cuồng rồ, cứ hỏi mãi vì sao, vì sao? Ban đêm, tôi mơ thấy em trở về, hoá thân thành M.M. tóc vàng nhuộm, ngực đầy, môi đỏ. Tôi giao hoan cùng M.M. và nghe tiếng em rên khẽ trong cổ họng. Tàn cuộc vui, M.M. cắn vào gan bàn tay tôi, nhay nhè nhẹ như em đã từng. Và bỏ tôi đi, như em đã từng. Ban ngày, tôi lang thang trên những con đường quanh nhà, đồi rừng lân cận tìm kiếm em. Lou đuôi rũ, tai cụp loăng quăng bên phải bên trái phiá trước phiá sau. Những con thỏ nâu động chạy. Những con sẻ nhỏ vụt bay. Nhưng em, mất dấu. Tôi hỏi Lou: mình về hay nên tiếp tục? Lou nhìn tôi, kiên nhẫn đợi câu trả lời. Trong mắt Lou, lúc nào cũng là sự chiụ đựng, không như mắt em, kiêu căng thách đố. Mắt Lou thật thà màu đất. Còn mắt em trai lơ biêng biếc. Dối gian và phản bội.

Tôi thầm thì xin lỗi. Và muốn biến thành chiếc dùi cứng nhọn đâm sâu vào đồng tử em nở toác trong bóng tối.

Paris La Defense 05.2000
Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
19 Tháng Mười Một 202010:43 SA(Xem: 83)
Ở đó có một cô gái mù từ nhỏ. Những đêm trăng hạ cô thường ra sông tắm…
14 Tháng Mười Một 20201:25 CH(Xem: 101)
Trời ơi trong ba tháng mùa Đông, ngay cả cái lưng im lặng, cái dáng rất buồn đó, chị cũng không được nhìn thấy, mặc dù nó vẫn hiện hữu. Bất giác chị ôm mặt mình nấc lên.
10 Tháng Mười Một 202012:42 CH(Xem: 208)
Tuổi biết buồn từ đó. Về sau cơn buồn vẫn đeo đẳng theo những mối tình vô vọng.
30 Tháng Mười 202011:30 SA(Xem: 171)
Thập niên 1940, khi giấy in khan hiếm, người ta dùng giấy dó in sách, vậy sách bằng giấy dó có mùi gì?
23 Tháng Mười 20202:20 CH(Xem: 212)
Tôi hạ giọng thành khẩn nhất mà mình có thể: “Nếu em cô đơn thì hãy mang anh về nuôi, thay vì ngài Ziggy này, vì chi phí nuôi anh sẽ ít tốn kém hơn ngài ấy
18 Tháng Mười 20208:06 SA(Xem: 360)
Dân ta biết tới hương vị cà cuống từ rất lâu, khoảng 2.200 năm trước, từ thời Triệu Đà lận
12 Tháng Mười 202011:31 SA(Xem: 284)
Đôi khi tôi mơ về việc sống ở Barquisimeto, có ba đứa con, và tin Chúa. Đôi khi, thậm chí tôi mơ thấy người ta đã tìm thấy tôi.
30 Tháng Chín 202010:21 SA(Xem: 339)
Đức Lưu Phương nghĩa là đức của dòng tộc mãi lưu truyền danh thơm
26 Tháng Chín 202011:51 SA(Xem: 366)
Tôi sung sướng đằm mình trong nước mát.
18 Tháng Chín 20206:05 CH(Xem: 416)
Cây thầu đâu của nhà tôi, trước sân, gần cổng đi vào không biết trồng từ lúc nào.
Du Tử Lê Thơ Toàn Tập/ Trọn bộ 4 tập, trên 2000 trang
Cơ sở HT Productions cùng với công ty Amazon đã ấn hành Tuyển tập tùy bút “Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời” của nhà thơ Du Tử Lê.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-260-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Ở lần tái bản này, ngoài phần hiệu đính, cơ sở HT Productions còn có phần hình ảnh trên dưới 50 tác giả được đề cập trong sách.
TÁC GIẢ
(Xem: 15223)
Bây giờ đã 24 năm kể từ ngày dòng văn học nghệ thuật miền nam Việt Nam bị bức tử.
(Xem: 7558)
Những người theo dõi sinh hoạt âm nhạc ở miền Nam Việt Nam vào giữa thập niên 1960...
(Xem: 2588)
Khi gặp Bùi Xuân Phái, thấy nhau, chúng tôi cùng bùi ngùi. Chúng tôi không nói được với nhau một lời nào!.! chỉ nhìn nhau. Mặc cho những giọt mắt già nua, hiếm hoi, lặng lẽ chảy…
(Xem: 15635)
dutule.com: Chúng tôi đăng lại, bài Du Tử Lê viết về bạn mình, nhà văn Nguyễn Xuân Hoàng, như món quà muộn, mừng Sinh Nhật anh.
(Xem: 9965)
Nhìn lại toàn cảnh 20 năm văn học, nghệ thuật miền Nam
(Xem: 174)
Tiểu luận của một học viên cao học (Giáo sư hướng dẫn:Phạm Ngọc Hiền)
(Xem: 264)
Có khi nào ông biết rằng những cuốn sách của ông luôn hiện diện trong không gian ấm áp thân thuộc của tôi?
(Xem: 219)
người buồn như thể chiều khô/ bờ im cỏ dại trời ô gió gần
(Xem: 278)
A Lê, sáng nay Sài Gòn mưa nên khá buồn, em cũng vừa đốt thêm cho anh điếu thuốc. Ngày mai ở Cali là ngày giỗ đầu, mộ anh chắc sẽ nhiều hoa và khói ấm.
(Xem: 273)
Anh là người làm văn nghệ cũ mà tôi được chào đón thân tình, ấm áp nhất, cũng có thể là duy nhất
(Xem: 12257)
Tình Sầu Du Tử Lê - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Phạm Duy - Tiếng hát: Thái Thanh
(Xem: 1734)
Nhưng, khi em về nhà ngày hôm nay, thì bố của em, đã không còn.
(Xem: 2671)
Thơ Du Tử Lê, nhạc: Trần Duy Đức
(Xem: 3158)
Thời gian vừa qua, nhà thơ Du Tử Lê có nhận trả lời phỏng vấn hai đài truyền hình ở miền nam Cali là SET/TV và V-Star-TV.
(Xem: 3033)
Triển lãm tranh của Du Tử Lê, được tổ chức tại tư gia của ông bà Nhạc Sĩ Đăng Khánh-Phương Hoa
(Xem: 22910)
Tôi gọi thơ Du Tử Lê là thơ áo vàng, thơ vô địch, thơ về đầu.
(Xem: 17368)
Nhà báo Vũ Ánh phỏng vấn Du Tử Lê 11-2013
(Xem: 15055)
12-18-2009 Nhà thơ Du Tử Lê phỏng vấn nhạc sĩ Thân Trọng Uyên Phươn
(Xem: 18351)
Khi gối đầu lên ngực em - Thơ Du Tử Lê - Nhac: Tịnh Hiếu, Khoa Nguyễn - Tiếng hát: Đồng Thảo
(Xem: 16281)
Người về như bụi - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Quốc Bảo - Tiếng hát: Kim Tước
(Xem: 14850)
Hỏi chúa đi rồi em sẽ hay - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Thanh Tâm - Tiếng hát: Tuấn Anh
(Xem: 12600)
Khái Quát Văn Học Ba Miền - Du Tử Lê, Nguyễn Mạnh Trinh, Thái Tú Hạp
(Xem: 11579)
2013-03-30 Triển lãm tranh Du Tử Lê - Falls Church - Virginia
(Xem: 11662)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 10898)
Triển Lãm Tranh Du Tử Lê ở Hoa Thịnh Đốn
(Xem: 10632)
Triển lãm Tranh và đêm nhạc "Giữ Đời Cho Nhau" Du Tử Lê đã gặt hái sự thành công tại Seattl
(Xem: 17413)
Nhà báo Lê Văn là cựu Giám Đốc đài VOA phần Việt Ngữ
(Xem: 24331)
ngọn cây có những trời giông bão. ta có nghìn năm đợi một người
(Xem: 29234)
Cung Trầm Tưởng sinh ngày 28/2/1932 tại Hà Nội. Năm 15 tuổi ông bắt đầu làm thơ,
(Xem: 20727)
Tên thật Nguyễn đức Quang, sinh năm 1944 tại Sơn Tây. Theo gia đình vào Nam năm 1954
(Xem: 22138)
ơn em thơ dại từ trời/theo ta xuống biển vớt đời ta trôi/ơn em, dáng mỏng mưa vời
(Xem: 25770)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 24706)
Nhan đề đầu tiên của ca khúc “Hạnh phúc buồn,” là “Trong tay thánh nữ có đời tôi.”
(Xem: 20875)
Bác sĩ Bích Liên tốt nghiệp cử nhân Khoa học tại Đại Học UCI (1982), Tiến sĩ Y Khoa Đại học UCI (1987
Khách Thăm Viếng
2,690,270