CỔ NGƯ - M.

23 Tháng Mười Một 201212:00 SA(Xem: 10062)
CỔ NGƯ - M.

Leurs reins féconds sont pleins d'étincelles magiques,
Et les parcelles d'or, ainsi qu'un sable fin,
Etoilent vaguement leurs prunelles mystiques...
Charles Baudelaire
ndt-10-content-content

Tôi mở hộp quà. Bắt gặp đôi mắt. Rực xanh trong bóng tối nhìn tôi lo lắng. Thăm dò bằng những dấu chấm hỏi. Xin đừng e ngại. Tôi mỉm cười làm quen. Đã bắt đầu yêu những hòn bi ve. Tia nhìn xanh diụ dần, thoáng yểu điệu. Tôi thầm cảm ơn người tặng quà. Cảm ơn đôi mắt và những ngày lễ cuối năm. Mùi lá thông vưà rụng trên sàn gỗ, mùi củi cháy lép bép trong lò sưởi, mùi giấy gói mới mở. Mùi cuả rừng. Thơm ngọt, hăng nồng. Ấm.

Ngày thứ hai cuả năm, em chuồi vào cạnh tôi trong chăn ấm, lần đầu tiên kể từ sau hôm quen biết. Những cọ quẹt mơn man nổi gai ốc. Thân thể trần truồng hứng trọn cảm giác mượt mịn cuả nhung. Gấm và lông tơ muông thú. Lưỡi em nhỏ hồng ướt nhám liếm láp da thịt căng cương chiụ trận. Từng đàn kiến rần rần bò từ tứ phiá ứ dồn vào tâm điểm. Nặng oằn. Cong dướn. Bục. Bùng vỡ.

Em không muốn tôi yêu ai ngoài em. Em giết sạch những con cá vàng đỏ vẫn thường tung tăng bơi lội trong hồ. Em căm ghét Lou khi nó cuống quýt quật đồm độp đuôi vào chân tôi ngoài cổng ngõ. Em toạc áo xẻ da mấy người bạn gái cuả tôi bằng những đòn thù đòn ghen ác hiểm. Móng nhọn cào rướm máu. Sắc. Sâu. Mưng mủ độc. Người bạn gái tuôn nước mắt, nhất định không thèm quay trở lại. Tôi vả thẳng vào mặt em với sức nặng khối tự ái cuả gã đàn ông.

Em bỏ ăn. Một chén sưã nhỏ cũng không. Tuyệt thực. Em kiêu kỳ và thơ dại quá để có thể hiểu được những phức tạp phiền toái cuả thế giới này. Còn tôi, kẻ lõi đời, lại thường quên mình vốn có lòng độ lượng. Hôm nay, tôi cúi xuống ân cần. Em nghiêng đầu bất động. Tôi nói lời ủi an diụ ngọt. Im lặng. Tôi nói lời ăn năn thống hối. Im lặng. Tôi nói lời hưá hẹn viển vông. Im lặng. Tôi hết lời để nói, cũng đành im lặng. Và quay về phòng mình, khép cưả.

Em gọi tôi, giọng khao khao ốm mệt. Những ngọn lưả hồng trong lò sưởi cố lách tách búng tay phù phép, nhưng không xoá nổi cái lạnh cuả tháng hai khắc nghiệt. Muà đông dãy chết, vẫn cố sức quăng dài ngọn đuôi nhọn phồng nọc độc. Em trúng thương, đói, lạnh, kiệt sức rã rượi gọi tôi. Nhưng quay lưng lại mà gọi tôi. Em muốn tôi hiểu, có thể, em sẽ chết. Rằng tôi sẽ đời kiếp bị giam cầm trong hoả ngục vì tội ác này. Và ở đó, như con chuột nhỏ, gặm nhấm niềm ăn năn. Tôi bức xúc, lấy dao sắc gọt gỗ củi thành cọc, gọt cọc thành đuã, gọt đuã thành tăm, gọt tăm vào ngón tay. Tưá máu.

Em muốn làm lành. Em dướn cong người miết xuống tôi mảng sườn mịn. Tôi ôm gọn lấy em. Gầy và mảnh như một bộ xương cá. Tôi vuốt xuôi phần lông mềm. Em rên khẽ. Tôi nhìn em ngưả cổ ngả đầu mắt nhắm miệng hé mở lộ răng trắng nhỏ. Em hài lòng. Tôi thoả mãn khi thấy em ưng thuận. Tôi biết em vẫn cần tôi. Vẫn yêu tôi. Thèm tôi.

Tôi thử mời em vào ngủ cùng một phòng, chung một giường. Nhưng em từ chối. Em quý tự do cuả mình hơn lời dụ dỗ kèo nài cuả tôi. Đành vậy! Mỗi tối, em rời tôi để về ngủ yên trong chiếc giường nhỏ có thắt nơ hồng trải chăn lông ngỗng xanh ngọc. Giưã đêm, đôi khi tôi trăn trở, xoay vòng trên mặt nệm lạnh. Trống trải. Còn em thanh thản cuộn mình trong màu ngọc, yên tĩnh với cõi riêng, huyền bí.

Tôi biết em đang rình mò. Tôi biết em đang chiêm ngưỡng từng bắp thịt, từng động tác, từng chuyển dời cuả tôi. Em thu người trong bóng tối mong đợi. Kiên nhẫn chờ tôi đến. Đêm đồng loã. Tôi bị động. Đi, đứng, chạy, nhảy, nhưng tôi vẫn không thoát khỏi vùng ảnh hưởng tầm nhìn cuả em. Bị hút vào từ trường, thành con rối duyên dáng cử động với mục đích duy nhất: quyến rũ em, kẻ theo dõi. Mắt em rực ánh thèm khát, còn tôi, con chuột nhỏ ngu ngơ loanh quanh trong cơn đồng thiếp giữa trận thôi miên. Tôi muốn chối từ, lại dùng dằng nhập cuộc, và biết trước sau gì cũng sẽ ngã lòng lăn dài ra dưới những ve vuốt nhung mượt cuả em.

Muà xuân. Thiên nhiên nở phồng náo động. Phấn hoa bay loà trong gió. Chim rủ nhau về gọi tình ngoài ngõ. Hân hoan. Em bồn chồn, mắt long lanh mời mọc, thân mềm rồng rắn uốn lượn, nghiêng ngả với nắng say. Em quấn thắt tôi đấy, rồi thả buông tôi đấy, để thẫn thờ dõi theo bóng mây ngoài cưả sổ. Như ngóng trông ai, sẽ đến từ bên kia ngọn đồi, sau lưng ngày xuân, cuối đường hạnh phúc. Em để mặc tôi với muà vui hồng hào, đắm mình trong cõi huyễn mộng tím ngắt, và ngủ quên lại đó, mắt lấp lánh lân tinh yêu quái . Trợn mở, xanh sao.

Em bỏ tôi đi đã ba ngày. Không nguyên do. Tôi lộn ra lộn vào, lo lắng, cuồng rồ, cứ hỏi mãi vì sao, vì sao? Ban đêm, tôi mơ thấy em trở về, hoá thân thành M.M. tóc vàng nhuộm, ngực đầy, môi đỏ. Tôi giao hoan cùng M.M. và nghe tiếng em rên khẽ trong cổ họng. Tàn cuộc vui, M.M. cắn vào gan bàn tay tôi, nhay nhè nhẹ như em đã từng. Và bỏ tôi đi, như em đã từng. Ban ngày, tôi lang thang trên những con đường quanh nhà, đồi rừng lân cận tìm kiếm em. Lou đuôi rũ, tai cụp loăng quăng bên phải bên trái phiá trước phiá sau. Những con thỏ nâu động chạy. Những con sẻ nhỏ vụt bay. Nhưng em, mất dấu. Tôi hỏi Lou: mình về hay nên tiếp tục? Lou nhìn tôi, kiên nhẫn đợi câu trả lời. Trong mắt Lou, lúc nào cũng là sự chiụ đựng, không như mắt em, kiêu căng thách đố. Mắt Lou thật thà màu đất. Còn mắt em trai lơ biêng biếc. Dối gian và phản bội.

Tôi thầm thì xin lỗi. Và muốn biến thành chiếc dùi cứng nhọn đâm sâu vào đồng tử em nở toác trong bóng tối.

Paris La Defense 05.2000
Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
06 Tháng Mười Hai 202211:06 SA(Xem: 47)
Thứ đồ chơi duy nhất của chú tôi là cái kèn lá, chú tự cuốn như một con sâu.
26 Tháng Mười Một 20221:06 CH(Xem: 103)
Con Dứt trạc tuổi tụi chăn bò trong xóm, nhưng nó chẳng chơi với ai, nói đúng hơn là chẳng đứa nào chơi với nó.
17 Tháng Mười Một 20223:20 CH(Xem: 141)
Các ông kêu viết văn khó ư? Không hề! Nếu có cái khó thì đó là khi ngồi trước trang giấy anh định viết cái gì, viết để làm gì?
16 Tháng Mười Một 20225:16 CH(Xem: 157)
Ông Lâm cười lớn: “Chỉ có mẹ con tụi bây điên thôi. Con có bao giờ nghe nói, tuổi trẻ nhìn tới tương lai, người già nhìn về quá khứ?”
13 Tháng Mười Một 202210:00 SA(Xem: 117)
“Dưa La, húng Láng, nem Báng, tương Bần, nước mắm Vạn Vân, cá rô Đầm Sét”
08 Tháng Mười Một 20228:36 SA(Xem: 119)
Trên đường về, tôi tiếc đã quên hỏi địa chỉ nhà quàng để nhìn mặt bà Jaguar lần cuối. Không khéo, khi tìm được đến nơi thì người ta đã đưa bà ra nghĩa trang rồi.
03 Tháng Mười Một 202211:04 SA(Xem: 191)
Tiếng nước chảy rào rào. Đứng ngoài hiên, tôi len lén nhìn vào.
28 Tháng Mười 20229:44 SA(Xem: 301)
Nhưng tôi giữ lại giùm Anh chút mưa gió lê thê, mang mang cái giá rét âm u đầy thơ mộng của những đêm mưa phùn ngày xa xưa. Hà Nội.
20 Tháng Mười 20224:30 CH(Xem: 541)
Tuổi ấu thơ, tôi sống thời loạn lạc chiến tranh nên mẹ đưa con đi nhiều nơi, ăn nhiều chỗ, ở lắm vùng.
06 Tháng Mười 20221:25 CH(Xem: 606)
Tôi có người em gái xinh đẹp yêu chồng, trung thành với chồng, không ngớt lo lắng và không ngừng săn sóc cho chồng.
Du Tử Lê Thơ Toàn Tập/ Trọn bộ 4 tập, trên 2000 trang
Cơ sở HT Productions cùng với công ty Amazon đã ấn hành Tuyển tập tùy bút “Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời” của nhà thơ Du Tử Lê.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-360-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Ở lần tái bản này, ngoài phần hiệu đính, cơ sở HT Productions còn có phần hình ảnh trên dưới 50 tác giả được đề cập trong sách.
TÁC GIẢ
(Xem: 7826)
Họ Phạm còn được nhìn nhận là người khai sáng môn Thể dục Khí công Hoàng Hạc, ở miền nam California.
(Xem: 830)
Sau 1975, ở hải ngoại, Du Tử Lê tiếp tục hoạt động văn chương một cách sôi nổi
(Xem: 4061)
Theo tôi, một trong những “tín đồ sẵn sàng ‘tử đạo’ chữ nghĩa” có nhà văn Vĩnh Quyền
(Xem: 15586)
Năm 2007, nhờ công lao và sự hy sinh trời biển (theo tôi,) của nhà văn và, cũng là nhà thơ Trần Hoài Thư
(Xem: 14514)
Có thể nhiều người quên rằng trước khi trở thành họa sĩ nổi tiếng, có tranh được trưng bày tại nhiều bảo tàng viện quốc tế, họ Lê vốn là một nhà thơ.
(Xem: 98)
Họ Lê viết ra với tất cả thành thực, không mầu mè, không dùng ngôn ngữ để lòe đời. Tôi cho đó là tấm lòng tử tế của Du Tử Lê đối với chữ nghĩa.
(Xem: 9147)
Tuy không phải làm bất cứ công việc nào trong nhà, nhưng Bố tôi bận lắm.
(Xem: 18783)
Bài thơ là ao ước của một người muốn được biển đón nhận thân xác mình một mai khi ông bước ra khỏi cuộc đời.
(Xem: 4307)
Sáng thứ tư 9/10/2019, thấy cái post của Hạnh Tuyền: “Ông ngoại đã lên trời”.
(Xem: 11296)
Tôi không biết trước tôi, có người trẻ nào đã nói về thơ Du Tử Lê hay chưa. Riêng tôi, tôi rất vinh dự được mời phát biểu về thơ Du Tử Lê
(Xem: 15406)
Tình Sầu Du Tử Lê - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Phạm Duy - Tiếng hát: Thái Thanh
(Xem: 4970)
Nhưng, khi em về nhà ngày hôm nay, thì bố của em, đã không còn.
(Xem: 5139)
Thơ Du Tử Lê, nhạc: Trần Duy Đức
(Xem: 5604)
Thời gian vừa qua, nhà thơ Du Tử Lê có nhận trả lời phỏng vấn hai đài truyền hình ở miền nam Cali là SET/TV và V-Star-TV.
(Xem: 5745)
Triển lãm tranh của Du Tử Lê, được tổ chức tại tư gia của ông bà Nhạc Sĩ Đăng Khánh-Phương Hoa
(Xem: 26099)
Tôi gọi thơ Du Tử Lê là thơ áo vàng, thơ vô địch, thơ về đầu.
(Xem: 20069)
Nhà báo Vũ Ánh phỏng vấn Du Tử Lê 11-2013
(Xem: 17665)
12-18-2009 Nhà thơ Du Tử Lê phỏng vấn nhạc sĩ Thân Trọng Uyên Phươn
(Xem: 21167)
Khi gối đầu lên ngực em - Thơ Du Tử Lê - Nhac: Tịnh Hiếu, Khoa Nguyễn - Tiếng hát: Đồng Thảo
(Xem: 18984)
Người về như bụi - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Quốc Bảo - Tiếng hát: Kim Tước
(Xem: 17725)
Hỏi chúa đi rồi em sẽ hay - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Thanh Tâm - Tiếng hát: Tuấn Anh
(Xem: 15167)
Khái Quát Văn Học Ba Miền - Du Tử Lê, Nguyễn Mạnh Trinh, Thái Tú Hạp
(Xem: 14281)
2013-03-30 Triển lãm tranh Du Tử Lê - Falls Church - Virginia
(Xem: 14421)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 13407)
Triển Lãm Tranh Du Tử Lê ở Hoa Thịnh Đốn
(Xem: 12940)
Triển lãm Tranh và đêm nhạc "Giữ Đời Cho Nhau" Du Tử Lê đã gặt hái sự thành công tại Seattl
(Xem: 20121)
Nhà báo Lê Văn là cựu Giám Đốc đài VOA phần Việt Ngữ
(Xem: 27368)
ngọn cây có những trời giông bão. ta có nghìn năm đợi một người
Khách Thăm Viếng
896,833