TRẦN ĐÔNG BẮC - Mạ

29 Tháng Mười Một 201412:00 SA(Xem: 5061)
TRẦN ĐÔNG BẮC - Mạ

mecondanhuynh-content-content

 

Nghe lộng lẫy từng phiên ca bến Ngự,

Lòng bồi hồi con nhớ Mạ xót xa

Theo nắng theo mưa con mở dạ ậm ừ

Con chợt mơ tóc dài, trường Đồng Khánh

 

Nước đổ nghiêng nghiêng qua chén trà Trảm Mã,

Có lăng tẩm đều có truông áo thiết tha

Gót thấp đường cao hàng cổ liễu la đà

Con nhớ Mạ như lá vàng lạc bước

 

Có chuyện tình nào nghe âm ba từ Mạ

Có âm hưởng nào nghe ngọt dịu cho Ba

Có đàn con nào chưa đôi lần trắc nghĩa

Có chịu đựng nào như Mạ đã đi qua

 

Một sớm buổi nọ Ba lên ngôi hoàng tử

Mạ âm thầm cho trọn chữ tòng phu

Mạ theo Ba qua vạn nẻo quân khu

Và muôn một hương tình yêu dạ lữ

 

Đàn con Mạ lớn từ màu tím nhạt

Xoay thênh thang theo mây trắng đa mang

Chân rong rêu như giòng nước mưa ngàn

Và nghiệt ngã đưa mưa về mắt Mạ 

 

Thành nội cũ lá thu xây dài lắm

Tóc hai màu chưa dừng bước nuôi con

Những thằng con trong tâm Mạ sắt son

Và có lẽ ngày về vô định quá

 

Mạ tha lỗi con giận mình chìm nổi

Khóc trở lên nghe hổ muội tâm tư

Làm chi đây khi một thoáng mưa ngâu

Con biết Mạ vẫn chờ con dịu vợi

 

Mạ hỉ, rồi con về muôn đời con của Mạ

Hôm con về như lần nọ ra đi 

Mạ gầy tay ngăn dòng nước mắt khô

Thằng nhỏ hôm nào chừ bên Mạ à ơi.... 

   

 

 Mạ,

 

Sẽ lúc con về sửa lại nếp Mạ hiền. Bây giờ con về đây. Không phải một đứa -- mà là cả tám anh em chúng con. Tám đứa bé ngày xưa "lớn từ màu tím nhạt." Màu của tình từ mẫu thiêng liêng. Màu của những chiếc áo dài Mạ nâng niu cất giữ. 

Bây chừ, hơn bốn mươi năm sau--tám đứa bé đứa nào tóc cũng đã hai màu. Từ những địa danh xa lạ--Houston, Cape Canavaral, Huntsville, Boston, Huntington Beach, Garden Grove--qui tụ quây quần nơi góc chiếu Mạ nằm. Nơi Mạ ngủ yên bình sau nhiều năm tháng đợi chờ mòn mỏi đàn con lưu lạc Mạ. 

Có người nào đó đã nói, "Ngày nào tóc Mạ tro than, Quì bên góc chiếu tâm can hiếu thì..." Thì giờ đây, chúng con đang quây quần quì bên góc chiếu Mạ. Nhưng chúng con tự hỏi lấy bản thân, "tâm can chúng con có hiếu thì với Mạ không?" Mạ ơi, chúng con dài cả một đời chỉ biết làm khổ Mạ. Đứa trời nam, đứa biển bắc, lao thân vào những dự tính và lý tưởng cá nhân. Biền biệt ngày mỗi xa dần vòng tay Mạ. Và thậm chí đã rất nhiều khi quay mặt làm ngơ những níu kéo, nhưng kêu nài từ tâm can Mạ.

Và đến lúc này Mạ nằm xuống biền biệt lặng im, thì đàn con da đồi mồi tóc bạc hội tụ trở về cùng nhau than khóc cho đến ngất trời cũng chẳng thể nào đong đầy "những giòng nước mắt chảy ngược trở lên" cho được. Ôi, những giòng nước mắt trở lên đã quá muộn màng khi cảm tính hiếu thì của tụi con đã lâu ngày qui ẩn. Hay là chúng con cùng nhau tự đấm ngực mình, ăn năn nghiệt ngã, rồi tự reo vang rằng mình đã hiếu thì... Làm thế nào và phải làm sao đây hở Mạ? Còn cách chi để chúng con giật ngược thời gian trở về, hầu mong còn thêm tháng ngày để tụi con còn cơ hội định nghĩa lại hai chữ "hiếu thì..."

Hơn ba phần tư trong quãng đời gần chín mươi năm của Mạ, Mạ đã tuyệt đối chan chứa tình yêu lo lắng cho tụi con. Hơn năm mươi năm trong đời sống của từng đứa chung con, phân số nào biểu dương đúng nghĩa, khả năng "hiếu thì" và "đền đáp" những ước mong của Mạ từ chúng con đây? Còn nhiều và nhiều lắm những câu hỏi, những nghi đoan mà tự chúng con biết không làm sao để có còn cơ hội tìm những câu trả lời. Chúng con biết nói làm sao hơn được.

Mới ngày hôm qua, quay xung quanh mâm cơm gia đình, có Ba, có Mạ, thằng Quân, thằng Hoàng, thằng Quốc, thằng Hùng, thằng Sơn, thằng Long, con Lan, con Hương. Mạ không bao giờ ngồi xuống cho đến khi bàn cơm đã tràn đầy thức ăn bảo đảm đàn con Mạ no nê đầy đủ. Và cũng mới ngày hôm qua nay, xoay quanh bàn cơm hình bóng Mạ đã không còn bên cạnh Ba. Đã không còn câu nói "Ăn đi tụi con..." của Mạ. Mới ngày hôm qua này, Mạ còn mừng rỡ đứng tựa cửa đón thằng Hùng và gia đình nó về chơi. Và cũng mới ngày hôm qua đây, Mạ đứng bên cạnh Ba, nước mắt Mạ rơi, khi thằng Long đưa vợ và con về lại Houston sau thời gian thăm ba mạ ngắn ngủi. Bây giờ, khi những đứa con hoang đàng của mạ trở về, Mạ sẽ đứng ở đâu đây hở Mạ? Khi tiễn đưa tụi con chỉ còn lại Ba trong thân xác già nua gầy guộc. Mạ còn đứng bên cạnh Ba nữa không hở Mạ? Ba đi vòng quanh những khu chợ Việt Nam nhặt báo về cho ai đọc bây giờ? Nồi bún bò Huế trong nhà ai sẽ là người chăm sóc cho tụi con ăn? Hũ tôm chua Mạ chắt chiu đợi chờ từng ngày chín tới đã lưu lạc về đâu? Khi con Lan kiếm được việc làm mới ai sẽ là người âm thầm vui mừng cho nó nhiều nhất đây? Khi thằng Quốc lâm bệnh ai sẽ là người đêm ngày âu lo và cầu nguyện không ngừng nghỉ cho nó? Khi thằng Hoàng lao đao khổ cực trong công việc, ai sẽ là người hàng đêm gọi điện thoại nói chuyện ủi an? Khi thằng Hùng, thằng Sơn mệt nhoài gánh vác chuyện gia đình và con cái, ai sẽ là người nâng đỡ tinh thần tụi nó lên? Khi thằng Quân bôn ba, chìm nổi ai sẽ là người tựa cửa thúc dục Ba liên lạc với nó? Khi con Hương theo chồng đi xa ai sẽ là người ngồi bên cạnh điện thoại đợi chờ? Ôi thôi, còn biết bao nhiêu cái "ai sẽ là" mà không có câu trả lời kể từ đây trở đi. Kể từ khi chúng con về đây quỳ bên góc chiếu Mạ nằm...

Mạ ơi, những câu hỏi đó, những ước mơ trong tuyệt vọng đó, chúng con sẽ tự mang theo cho từng đứa riêng mình. Kể từ giờ phút này, là gió phút phải để Mạ nghỉ ngơi. Phải để Mạ ung dung nhàn rỗi. Vai Mạ không còn phải quải gánh chồng trước, kê gánh con sau như khi xưa nữa. Mạ phải được nghỉ ngơi yên bình. Và khi Mạ thức dậy, Đấng mà gia đình ta vinh danh là TỐI CAO sẽ phải ở bên cạnh Mạ. Đấng Tối Cao đó sẽ đảm bảo dắt dìu nhịp chân Mạ thong dong nhàn nhã. Người sẽ thay Ba, thay tụi con bảo vệ và ủi yên tâm hồn Mạ. Người sẽ truyền lệnh cho chín cõi thiên thần mừng vui chào đón Mạ. Và đấng Tối Cao đó sẽ dọn cỗ tiệc Liên Hoan trân trọng vinh thưởng Mạ--một công trình dài đời tận hiến cho chồng cho con.

Dẫu rằng bữa tiệc liên hoan đó chưa có sự hiện diện của ba và của chúng con, nhưng Mạ đừng lo. Bữa liên hoan đó sẽ kéo dài cho đến khi Ba, khi tui con, lần lượt mang nồi bún bò, hũ tôm chua, và nhiều thực phẩm khác nữa, thể chất cũng như tinh thần, quây quần về bên Mạ. Gia đình chúng ta sẽ lại đoàn tụ, có Ba, có Mạ, có dâu hiền, rể thảo, và con cháu đúng nghĩa "hiếu từ " xum họp trở lại. 

Vậy thì bây giờ, Mạ ơi, Mạ cho phép tụi con được quỳ xung quanh Mạ, để chúng con phụ lực với Ba ru Mạ ngủ. Ru Mạ thảnh thơi thoát khỏi cõi âu lo phiền lụy. Ru Mạ an lòng quẳng đi những gánh nặng đàn con. Ru Mạ nhịp nhàng nối bước chân theo vị Tôí Cao Tối Thượng. Ru Mạ à ơi như thuở nào Mạ đã từng ru chúng con vậy.

Ở bên đấng Chí Tôn trong bữa liên hoan vĩnh cửu bắt đầu từ đây, Mạ nhớ yêu cầu Ngài cho phép Mạ dõi mắt trông coi Ba--người bạn đời hơn sáu mươi năm qua của Mạ. Dẫu rằng vẫn còn tụi con ở lại, Ba cũng chỉ một mình còm cõi cô đơn vì quạnh hiu hình bóng Mạ. Mạ nhớ coi chừng Ba bước đi bước đứng. Mạ nhớ coi chừng Ba lưng mỏi cổ mòn. 

Chẳng còn bao lâu nữa đâu--ba và tụi con sẽ về xum họp Mạ. Trong ngôn từ của gia đình ta không có hai chữ vĩnh biệt. Con đường gia đình ta đi hậu điểm là dinh thự nơi đại tiệc liên hoan của Mạ. Cho dầu tụi con bốn hướng mười phương loay hoay ở chốn này. Mạ hãy tin tưởng đi, ngày ba và tụi con cởi giày trước khi bước vào dinh thự đó ngồi xung quanh Mạ chẳng có mấy xa xôi. Tụi con xin tuyên hứa Mạ như thế.

Và bây giờ, Mạ hãy nghỉ ngơi. Ba, thằng Quân, thằng Hoàng, thằng Quốc, thằng Hùng, thằng Sơn, thằng Long, con Lan, con Hương và vợ chồng con cái tụi nó xin cúi đầu lạy Mạ, xin cúi đầu chào Mạ, chúng con tạm biệt Mạ. Mạ hãy nghĩ ngơi.

TRẦN ĐÔNG BẮC.

  

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
17 Tháng Chín 20219:59 SA(Xem: 18)
dutule.com giới thiệu thơ: Lê Thanh Hùng, Nguyễn An Bình, Đặng Xuân Xuyến
14 Tháng Chín 20216:18 CH(Xem: 50)
dutule.com giới thiệu thơ: Nhật Quang, Dũng Nguyên, Phùng Hiếu
14 Tháng Chín 20219:35 SA(Xem: 40)
Bình minh tra em vào những cơn sóng im lặng/ Dâng lên ngực em hình dáng mặt trời xòe cánh
11 Tháng Chín 20219:37 SA(Xem: 71)
dutule.com giới thiệu thơ Nhật Quang, Đặng Xuân Xuyến
11 Tháng Chín 20219:31 SA(Xem: 79)
dutule.com giới thiệu thơ Nguyễn Thanh Hùng, NP Phan
06 Tháng Chín 20219:33 SA(Xem: 241)
Chiều nay, đàn sẻ nhỏ sẽ không trở lại/ như một thói quen mặc định mỗi ngày
01 Tháng Chín 20219:17 SA(Xem: 199)
Tôi sợ về con đường cũ/ Ngày xưa em tôi đã qua
24 Tháng Tám 20219:27 SA(Xem: 153)
Đợi gì mưa lén hôn môi/ Sợi mưa tháng sáu đưa người đi xa
17 Tháng Tám 20214:22 CH(Xem: 195)
dutule.com giới thiệu thơ Ngưng Thu, Lê Thanh Hùng
17 Tháng Tám 20219:29 SA(Xem: 321)
tôi là người ship tro trong phố/ và xem tro như một mặt hàng
Du Tử Lê Thơ Toàn Tập/ Trọn bộ 4 tập, trên 2000 trang
Cơ sở HT Productions cùng với công ty Amazon đã ấn hành Tuyển tập tùy bút “Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời” của nhà thơ Du Tử Lê.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-260-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Ở lần tái bản này, ngoài phần hiệu đính, cơ sở HT Productions còn có phần hình ảnh trên dưới 50 tác giả được đề cập trong sách.
TÁC GIẢ
(Xem: 5872)
Nhu cầu tìm về với đồng hương máu mủ, với ruột thịt nguồn cội, vẫn là một nhu cầu thiêng liêng không thể phủ nhận.
(Xem: 4345)
Theo họa sĩ Phạm Tăng thì, từ tế-bào đầu tiên là cái tôi nguyên thủy, ông đi dần tới sự tập hợp của hàng triệu tế bào tuần tự nẩy sinh,
(Xem: 4087)
Đó là một số ghi nhận của các tác giả về thế giới tạo hình của danh họa Phạm Tăng
(Xem: 4647)
Tôi không ngoa ngôn đâu, tôi tự hào là người đầu tiên mở được con đường để người xem tranh có thể tham dự vào bức tranh của tôi…
(Xem: 3904)
Bầu trời Paris xám, tiếp tục nôn thốc những trận mưa nặng hạt hơn và, gió cũng giận dữ, ghim trong lòng nó nhiều hơn những mũi kim rét, buốt, khi chúng tôi trở lại trạm xe buýt ở quảng trường Bonneuil Sur-Marne.
(Xem: 12720)
Chúng tôi quen anh vào cuối năm 1972. Bạn tôi đem anh về
(Xem: 337)
Tôi chỉ gặp ông dăm ba lần, cũng như những cuộc gặp gỡ của các cá nhân nhà văn Việt Nam khác, nhưng câu chuyện về cuộc đời này và về thơ ca dài gấp ngàn lần thời gian những cuộc gặp gỡ của những cá nhân nhỏ bé trước vũ trụ vô tận này.
(Xem: 590)
Du Tử Lê tên thật là Lê Cự Phách, sinh năm 1942 tại Hà Nam, miền Bắc Việt Nam.
(Xem: 740)
Lắng nghe một đoạn, tôi nhận ra giai điệu quen thuộc. Đó là một sáng tác của Từ Công Phụng phổ từ thơ Du Tử Lê, Ca khúc "Trên Ngọn Tình Sầu."
(Xem: 701)
Khi anh chết/ Không đem anh ra biển/ Mà chôn anh vào/ Huyệt mạch của quê hương
(Xem: 13325)
Tình Sầu Du Tử Lê - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Phạm Duy - Tiếng hát: Thái Thanh
(Xem: 3107)
Nhưng, khi em về nhà ngày hôm nay, thì bố của em, đã không còn.
(Xem: 3615)
Thơ Du Tử Lê, nhạc: Trần Duy Đức
(Xem: 4157)
Thời gian vừa qua, nhà thơ Du Tử Lê có nhận trả lời phỏng vấn hai đài truyền hình ở miền nam Cali là SET/TV và V-Star-TV.
(Xem: 4095)
Triển lãm tranh của Du Tử Lê, được tổ chức tại tư gia của ông bà Nhạc Sĩ Đăng Khánh-Phương Hoa
(Xem: 24039)
Tôi gọi thơ Du Tử Lê là thơ áo vàng, thơ vô địch, thơ về đầu.
(Xem: 18410)
Nhà báo Vũ Ánh phỏng vấn Du Tử Lê 11-2013
(Xem: 16052)
12-18-2009 Nhà thơ Du Tử Lê phỏng vấn nhạc sĩ Thân Trọng Uyên Phươn
(Xem: 19410)
Khi gối đầu lên ngực em - Thơ Du Tử Lê - Nhac: Tịnh Hiếu, Khoa Nguyễn - Tiếng hát: Đồng Thảo
(Xem: 17253)
Người về như bụi - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Quốc Bảo - Tiếng hát: Kim Tước
(Xem: 15762)
Hỏi chúa đi rồi em sẽ hay - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Thanh Tâm - Tiếng hát: Tuấn Anh
(Xem: 13480)
Khái Quát Văn Học Ba Miền - Du Tử Lê, Nguyễn Mạnh Trinh, Thái Tú Hạp
(Xem: 12433)
2013-03-30 Triển lãm tranh Du Tử Lê - Falls Church - Virginia
(Xem: 12582)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 11757)
Triển Lãm Tranh Du Tử Lê ở Hoa Thịnh Đốn
(Xem: 11374)
Triển lãm Tranh và đêm nhạc "Giữ Đời Cho Nhau" Du Tử Lê đã gặt hái sự thành công tại Seattl
(Xem: 18415)
Nhà báo Lê Văn là cựu Giám Đốc đài VOA phần Việt Ngữ
(Xem: 25407)
ngọn cây có những trời giông bão. ta có nghìn năm đợi một người
(Xem: 30216)
Cung Trầm Tưởng sinh ngày 28/2/1932 tại Hà Nội. Năm 15 tuổi ông bắt đầu làm thơ,
(Xem: 21669)
Tên thật Nguyễn đức Quang, sinh năm 1944 tại Sơn Tây. Theo gia đình vào Nam năm 1954
(Xem: 23507)
ơn em thơ dại từ trời/theo ta xuống biển vớt đời ta trôi/ơn em, dáng mỏng mưa vời
(Xem: 26586)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 25796)
Nhan đề đầu tiên của ca khúc “Hạnh phúc buồn,” là “Trong tay thánh nữ có đời tôi.”
(Xem: 21854)
Bác sĩ Bích Liên tốt nghiệp cử nhân Khoa học tại Đại Học UCI (1982), Tiến sĩ Y Khoa Đại học UCI (1987
Khách Thăm Viếng
2,860,482