ĐÔNG PHƯỚC HỒ - Thơ

20 Tháng Tư 201512:00 SA(Xem: 8147)
ĐÔNG PHƯỚC HỒ - Thơ

 

Với một người trong đêm muộn

Đưa chân khều bóng mình trên tấm phên thời gian mốc thếch
Những đường mối, lỗ mọt, phân trâu, đất sét
Con nhện giăng lưỡng nghi, tứ tượng, bát quái lên tôi
Vương vãi âm thanh loài mù xè* cứa đêm cột kẹt
Bóng mình rơi.

 

Dộn dẹp lại những nếp gấp cũ mềm trong đêm ảo ảnh
Và nhìn trăng bằng đầu gối biết lắng nghe
Không hề khua kí ức mà ngày xưa gơn sóng
Em lạc sương nên gọi mãi không về…

 

Tôi đan lát nhớ thương bằng trăm sợi lạt sảng mê
Đã cạp lại vành giấc mơ mà mộng vẫn hoài di mộng
Con tạo xoay vần đứ đừ theo nhịp âm dương trầm bổng

Mãn tính nỗi đợi chờ ôm ngực thở hắt xì hơi…

 

Những đứa trẻ tái sinh trên tay chị tôi gầy
(Tặng chị Bước Qua Lời Nguyền)

Chị bước qua lời nguyền hoang vu cỏ dại
Ngày nắng sạ lo toan cháy sém mùa màng
Lời hát ru phận đời trẻ thơ may rủi
Ô ô… a a… ma núi ma rừng.

Những linh hồn thoi thóp hồi sinh
Trên ngón tay chị gầy cầm xuân thì trơn trật
Khi lời nguyền gáC chân lên nấc thang nhà sàn ngủ gậc
Chị lẻn băng rừng ẵm sợi khói sinh linh

Cất dấu duyên mình trong thung lũng lặng thinh
Dưỡng nuôi đứa con, giành về từ “dọ-tơm-amí” (1)
Giọt mồ hôi rơi từ đôi má rám tháng ngày của chị
Đã nảy chồi những số phận hài nhi.

Dưới bóng rừng già những hủ tục vẫn sum sê
Ai khắc nỗi nghiệt oan lên ánh mắt chứa chan lời tượng gỗ
Tắt lịm tiếng oe oe giữa đại ngàn bao nấm mộ
Ô ô…a a…ma núi ma rừng.

Chẳng có tia hi vọng nào quanh bếp lửa dửng dưng
Đã ám khói ngàn năm những lời nguyền kinh dị
Những đứa trẻ tái sinh từ “dọ - tơm - amí”
Trên tay chị tôi gầy đâu phải bởi Yàng đâu? (2)

___________

1. “dọ - tơm - amí”: là hủ tục chôn sống hay bỏ chết đứa trẻ sơ sinh ngoài rừng khi sản phụ qua đời.
2. Yàng: là thần linh.


Nằm đong nỗi nhớ

Mùa màng teo tóp giếng làng
Trẻ da sạm
nắng như rang
lưng bò


Mặt ao bặt cá buồn xo
Cánh đồng trơ rạ
còn tro
với tàn.

 

Cong đòn mẹ gánh
đa đoan
Bước chân lệch gió
úa vàng bóng quê.


Che đầu
cời
chiếc nón mê
Cha nặng nhọc
cõng
bộn bề
lo toan.

 

Con trâu nhai nỗi cũ càng
Dòng sông khát
bụi tre làng
đói măng.


Quanh năm
quần cộc
lưng trần
Uớc mơ con
lún nợ nần
đời cha.


Phố khuya
lạc lõng tiếng gà
Con nằm
đong
nỗi nhớ nhà
quê ơi !


Biết bao lần muốn bỏ nhớ tìm quên

Là khi, 
phía buổi chiều thả rơi vầng lõa thể
Khi sương mù buông trễ nhạt nhòa đêm
Là khi, 
những thao thức không tên 
tự do mọc trên triền mình hoang dại
Lại rưng rức hơi thở em của những ngày xa ngái…
Người đàn ông trong anh 
cựa quậy 
yếu mềm.

Biết bao lần muốn bỏ nhớ tìm quên
Co chân chạy thật xa rồi vùi mình vào đêm lạnh
Chúng ta không thể cùng rót trăng như lời hẹn
Hành trình đến với nhau
dừng bước
thẩn thờ.

Biết bao lần anh xé vụn giấc mơ
Thả rơi tứ tung quanh bóng mình nhập nhoạng
Vậy mà, 
có quên được đâu em, 
vẫn cứ ngày cứ tháng?
Người đàn ông trong anh 
Lại cựa quậy 
yếu mềm.

Đông Phước Hồ

 


Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
21 Tháng Tư 20241:30 CH(Xem: 266)
Cơn mưa đêm mấy mùa vẫn lạ/ Cô đơn Paris cô đơn chàng trai
17 Tháng Tư 20241:21 CH(Xem: 361)
Vào lúc nào đấy trong đêm tối như hốc mắt người chết
15 Tháng Tư 20244:19 CH(Xem: 639)
dutule.com giới thiệu thơ Đặng Xuân Xuyến, Lê Thanh Hùng
13 Tháng Tư 202411:31 SA(Xem: 683)
Thương như tang lễ chiều mưa/ ướt lướt thướt những người đưa tiễn
09 Tháng Tư 202411:20 SA(Xem: 152)
chiều đi qua cơ thể/ câu hát rợn trong người
07 Tháng Tư 20248:37 SA(Xem: 654)
mặc kệ ai biểu loại người như tôi khó sống nổi.
04 Tháng Tư 202411:18 SA(Xem: 676)
nói nhỏ nhẹ thôi nhé/ không cần gồng gượng lên đâu
01 Tháng Tư 20248:11 SA(Xem: 1148)
Tháng ba giũ mù sa/ trái đang mùa con gái
30 Tháng Ba 202411:15 SA(Xem: 708)
Núi trọc lóc, núi cúi đầu, xơ xác/ Ngó ráng chiều, như ngó rạch dao đâm
29 Tháng Ba 20248:22 SA(Xem: 691)
Sương chùng chình đầu ngỏ/ Góc sân bung trắng rồi
Du Tử Lê Thơ Toàn Tập/ Trọn bộ 4 tập, trên 2000 trang
Cơ sở HT Productions cùng với công ty Amazon đã ấn hành Tuyển tập tùy bút “Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời” của nhà thơ Du Tử Lê.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-360-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Ở lần tái bản này, ngoài phần hiệu đính, cơ sở HT Productions còn có phần hình ảnh trên dưới 50 tác giả được đề cập trong sách.
TÁC GIẢ
(Xem: 17087)
Ông là một nhà văn nổi tiếng của miền Nam.
(Xem: 12301)
Từ hồi nào giờ, giới sinh hoạt văn học, nghệ thuật thường tập trung tại thủ đô hay những thành phố lớn. Chọn lựa mặc nhiên này, cũng được ghi nhận tại Saigòn, thời điểm từ 1954 tới 1975.
(Xem: 19031)
Với cá nhân tôi, tác giả tập truyện “Thần Tháp Rùa, nhà văn Vũ Khắc Khoan là một trong những nhà văn lớn của 20 năm văn học miền Nam;
(Xem: 9202)
Để khuây khỏa nỗi buồn của cảnh đời tỵ nạn, nhạc sĩ Đan Thọ đã học cách hòa âm nhạc bằng máy computer.
(Xem: 8374)
Mới đây, có người hỏi tôi, nếu không có “mắt xanh” Mai Thảo, liệu hôm nay chúng ta có Dương Nghiễm Mậu?
(Xem: 651)
Nói một cách dễ hiểu hơn, thơ ông phù hợp với kích cỡ tôi, kích cỡ tâm hồn tôi, phù hợp với khả năng lãnh nhận, thu vào của tôi, và trong con mắt thẩm mỹ tôi,
(Xem: 1023)
Chúng tôi quen anh vào cuối năm 1972.
(Xem: 1201)
Anh chưa đến hay anh không đến?!
(Xem: 22499)
Giờ đây tất cả mọi danh xưng: Nhà văn. Thi sĩ. Đại thi hào. Thi bá…với con, với mẹ, với gia đình nhỏ của mình đều vô nghĩa. 3 chữ DU-TỬ-LÊ chả có mảy may giá trị, nếu nó không đứng sau cụm từ “Người đã thoát bệnh ung thư”.
(Xem: 14038)
Nấu cơm là công việc duy nhất trong ngày có liên quan đến cộng đồng gia đình, mà, gần đây Bố đã được miễn, vì cả nhà cứ bị ăn cơm sống hoài.
(Xem: 19212)
Tình Sầu Du Tử Lê - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Phạm Duy - Tiếng hát: Thái Thanh
(Xem: 7926)
Nhưng, khi em về nhà ngày hôm nay, thì bố của em, đã không còn.
(Xem: 8839)
Thơ Du Tử Lê, nhạc: Trần Duy Đức
(Xem: 8518)
Thời gian vừa qua, nhà thơ Du Tử Lê có nhận trả lời phỏng vấn hai đài truyền hình ở miền nam Cali là SET/TV và V-Star-TV.
(Xem: 11093)
Triển lãm tranh của Du Tử Lê, được tổ chức tại tư gia của ông bà Nhạc Sĩ Đăng Khánh-Phương Hoa
(Xem: 30743)
Tôi gọi thơ Du Tử Lê là thơ áo vàng, thơ vô địch, thơ về đầu.
(Xem: 20835)
12-18-2009 Nhà thơ Du Tử Lê phỏng vấn nhạc sĩ Thân Trọng Uyên Phươn
(Xem: 25541)
Khi gối đầu lên ngực em - Thơ Du Tử Lê - Nhac: Tịnh Hiếu, Khoa Nguyễn - Tiếng hát: Đồng Thảo
(Xem: 22931)
Người về như bụi - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Quốc Bảo - Tiếng hát: Kim Tước
(Xem: 21760)
Hỏi chúa đi rồi em sẽ hay - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Thanh Tâm - Tiếng hát: Tuấn Anh
(Xem: 19819)
Khái Quát Văn Học Ba Miền - Du Tử Lê, Nguyễn Mạnh Trinh, Thái Tú Hạp
(Xem: 18074)
2013-03-30 Triển lãm tranh Du Tử Lê - Falls Church - Virginia
(Xem: 19274)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 16942)
Triển Lãm Tranh Du Tử Lê ở Hoa Thịnh Đốn
(Xem: 16129)
Triển lãm Tranh và đêm nhạc "Giữ Đời Cho Nhau" Du Tử Lê đã gặt hái sự thành công tại Seattl
(Xem: 24534)
Nhà báo Lê Văn là cựu Giám Đốc đài VOA phần Việt Ngữ
(Xem: 31980)
ngọn cây có những trời giông bão. ta có nghìn năm đợi một người
(Xem: 34949)
Cung Trầm Tưởng sinh ngày 28/2/1932 tại Hà Nội. Năm 15 tuổi ông bắt đầu làm thơ,