nhiều năm qua, tôi tự hào không
lấy của ai, điều gì!!! ngoài buổi-sáng-em dù chúng ta không thấy nhau trong
giấc mơ đêm trước dù những ngón tay em đã in dấu
trên mặt tôi như những con sâu đo đo từng phân chiếc bóng hạnh
phúc, muộn tôi ngó xuống lòng mình thấy ngày mai là những dấu chân
chim cuối mắt. như hàng cây ngó xuống giấc mơ
đêm qua: - chia buồn những chiếc lá đương
xanh chưa sống hết đời mình, đã
rụng! như bạn bè chúng ta có nhiều người đã đi rất xa lúc họ còn rất trẻ!!! . dấu chân chim, hàng cây, lá xanh và, những người đã đi rất xa không nói với tôi một lời nào khác hơn tiếng thở dài (rất
dài) của gió. . nhiều năm qua, tôi tự hào không
lấy của ai, điều gì!!! ngoài buổi-trưa-em mặt-trời-giữa-ngực hắt xuống những tia nắng tẩm
hương, khúc xạ lên môi tôi núm son tươi từ thời em trẻ
dại. và, căn phòng những lần tôi ôm em. những lần tôi hôn em. những lần tôi trong em khát khao. hối hả. trước khi chúng ta tan trong nhau (cùng buồn / vui lẫn lộn) tựa cơn bão đi qua địa cầu hồn nhiên. không lưu dấu. . những tia nắng khúc xạ tẩm
hương ngực em, núm son tươi, những khát khao,
hối hả... không nói với tôi một lời nào
ngoài cơn bão. cơn bão nói sẽ ở lại cho tới ngày tôi chết. và, cái chết cũng sẽ nhắc nhở
tôi cách gì thì cơn bão cũng đã ở lại, (như định-mệnh-chói-chan cột
chân chính nó!) . nhiều năm qua, tôi tự hào không
lấy của ai, điều gì!!! ngoài ký-ức-đêm-em. khi trăng, sao giã từ đôi mắt
ai thả xuống tôi cánh rừng nguyên
thủy có con sông chia đôi triền nhật
/ nguyệt. đêm thuật lại, những lần tôi cúi hôn sông. những lần tôi cúi hôn rừng. (sông từ chối ra khơi! rừng đợi mưa trở lại!) như dã thú, chim muông quỳ gối. nhắm mắt. thay nhau đọc những thời
kinh-tận-hiến. và, lắng nghe hơi thở ngọt.
trên môi tôi, vị mặn. . tôi đứng lên. em đứng lên. cùng đứng lên với chúng ta: là con sông, rừng nguyên thủy
(chia đôi) đã khép. chúng ta biết ơn nhau. như biết ơn cuộc đời, đã tháp trái-tim-tận-hiến sự
sống trong mỗi đứa. (hãy biết ơn cả thời gian làm nhiều sợi tóc rụng. dù chỉ Thượng Đế hiểu uẩn tình nơi những sợi tóc
ấy...) . tuy nhiên, rừng nguyên thủy, con sông, những
thời kinh-tận-hiến dường không thấy cần thiết
phải bày tỏ một điều gì với tôi, khi chúng hiểu: - tất cả đã nằm ngoài lời
nói. và, chữ nghĩa bất lực! như chúng ta bất lực! một ngày nào đứa này sẽ nhìn
đứa kia ra đi mà, chẳng thể cho nhau một điều
gì khác hơn: - “vĩnh biệt”!.! Du Tử Lê (Garden Grove, Sept. 2015)
Vì Roll ơi, Ông Ngoại sẽ quay về,/ Ông Ngoại sẽ nghe, khi con gọi/ Sẽ đau, khi Roll khóc,/ Sẽ hạnh phúc chan hòa, khi Roll nở nụ cười./ Và Roll ơi, đây là lời nói thật.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-260-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Tôi mượn câu thơ kết trong bài 'Đêm, nhớ trăng Sài Gòn' của Du Tử Lê để làm tựa cho bài viết này, bài viết về ông: Du Tử Lê - một nhà thơ có tầm ảnh hưởng lớn đối với văn chương Việt Nam.
Chúng tôi sử dụng cookie để cung cấp cho bạn trải nghiệm tốt nhất trên trang web của chúng tôi. Nếu tiếp tục, chúng tôi cho rằng bạn đã chấp thuận cookie cho mục đích này.