NGUYỄN BÍCH LAN - Thơ

03 Tháng Mười 201512:00 SA(Xem: 8412)
NGUYỄN BÍCH LAN - Thơ

 

quà cho người đàn bà mắt ướt.

tôi viết cho em
người đàn bà mang tên tôi
cái tên như vì sao cô đơn rớt ngoài khung cửa
như cội hoa nở đóa trái mùa

tôi viết cho em 
người đàn bà có đôi mắt ướt
mỗi nụ cười đánh rơi vài giọt mặn 
em mênh mông mà tôi hóa ao tù

câu thơ tôi thả trôi trên dòng ngữ nghĩa lời thú tội
như con chiên ghẻ trong ngày sám hốI
em quệt vào môi tôi những dự cảm không lành
ngọt lịm

tay em mùa lạnh
mười ngón tái tê tím màu lục bình mắc cạn
từng chiếc vân tay nổi loạn
rũ bay bay những mốc những nồng

tôi muốn viết cho em 
bằng đêm kéo chăn ôm vai mình gầy cánh vạc
bằng ngày mỏi mắt bỏ quên mặt trời hứa đằng đông lại về tây nằm ngủ
bằng chính tim tôi
yêu tiếng chuông ngân lạc nhịp của mình

tôi hái nhé, cho em
ngọn gió đông gửi kèm bài thơ khất thực
hôm nào đó đói lòng, xin hãy mở ra xem

chỉ cho em, người đàn bà mắt ướt



ngồi chờ tháng Hai qua

ngày mọc một nhánh sông
chảy qua cánh đồng em mùa ải
qua vết nẻ niềm nhau
không có đọt vui cầm trên tay như cầm câu khấn nhỏ

em ngồi giữa sớm mai
nghe dương cầm tháng Giêng thủ thỉ lời khói thuốc
khoảnh khắc cũ vãi theo những mầm non rất vội
có đôi người chờ gặt một tái sinh

ngày tình nhân
tặng cho em nhánh tường vi không chờ ngày trắng
anh ngồi đó
trong ngăn nhỏ em rất đỗi, gục đầu

một ngày chẳng phải riêng hôm nay
tóc em rụng giữa miền anh lấm tấm bạc
con sẻ nhỏ vừa bay đi vừa hát
bài tương tư
trong câu xé cổ gọi bầy

em viết câu nhân tình thả vô duyên bay qua đồi cắc cớ
trên vai áo anh giữa đời hư mà rất thực
rụng ngả nghiêng một nỗi buồn đầy
em lả tả



ngày lên rất mỏi

ngoài kia 
thành phố khoác khăn voan làm dáng
và lũ chim lích rích câu chuyện tháng mười
em thì muốn ngủ

giấc mơ đã thức dậy lâu rồi
em cũng theo guồng quay mà điểm ngày rất vội
ôi những con số biết xơi xơi giễu nhại
một, hai, ba, trăm, triệu bọt bèo
muốn nằm yên và thở đều, thật khẽ
không mưu cuộc trở về

hôm nay trời rất lạ
đẹp âm u như gái đếm tuổi chưa chồng
em thời cũng lạ, rất xinh
khép nép cười bằng đôi mắt mở

khi không có niềm vui 
thì nên bẻ nhỏ nỗi buồn để bấu víu?

sáng nay em bỏ nắng đi ngay vào ngõ nhỏ
cửa sổ chốt im, ban công cũng lặng lẽ
những tiếng rung kêu thường tình làm tê dại mặt bàn
liệu thớ gỗ có đau?

ngoài kia
thành phố đẹp như bài thơ rất số
em thì muốn ngủ
một giấc ngủ không còn đếm, chia

có thể em sẽ hoàn nguyên bằng một ngày nào đó
thình lình và lạc lõng
thì nhờ người trần gian ngày còn lại
giùm em.



 Một mình

căn phòng tối giữa ban ngày
những thứ ánh sáng gần như đều đã trốn
khỏi những câu hỏi quen.

anh ở đâu? bây giờ tháng mấy?
bài thơ số, câu kinh run lẩy bẩy
em buồn không? nụ cười sao trắng thế?
bông hoa trong bình sao chưa chịu sang thu?

căn phòng tối giữa ban ngày
tiếng đồng hồ đếm những giờ còn lại
bức tường xanh xao dưới gió đầu mùa
em đánh đu trên nỗi buồn tự thú

anh đã lẫn vào những mùi hương
lạc em trên cánh đồng chữ nghĩa
tình yêu về trong đêm mất ngủ
như bao màu son môi rực rỡ thường tình

bây giờ tháng mấy? anh ở đâu?
khi em thậm chí đã quên, anh ở đâu, bây giờ tháng mấy?

căn phòng tối giữa ban ngày
như chiếc hộp kí ức
riêng em.

Nguyễn Bích Lan.

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
23 Tháng Sáu 20224:07 CH(Xem: 52)
tôi đi bộ/ tư duy là vẫn đi và đang đi/ cứ
22 Tháng Sáu 20222:11 CH(Xem: 65)
Chợt nghe một tiếng trên đầu/ - Người là ta của nỗi sầu trăm năm
14 Tháng Sáu 20229:59 SA(Xem: 126)
Mười bảy tuổi/ Tôi mơ thấy/ Những cánh chim bằng
05 Tháng Sáu 202210:19 SA(Xem: 160)
Tuổi xuân chín bên kia bờ ảo vọng/ Nuối tiếc hoa niên, ray rứt đêm dài
04 Tháng Sáu 20229:46 SA(Xem: 145)
Tôi có thể đã nghe tiếng thở dài/ Của những vì sao đang vỡ
02 Tháng Sáu 202210:18 SA(Xem: 171)
Chầm chậm thôi tia nắng sớm ban mai/ Bước cùng anh đón bình minh trên biển
30 Tháng Năm 202210:14 SA(Xem: 179)
Sáng ấy trời tuyệt xanh phải không em/ Sáng ấy không mưa
23 Tháng Năm 202212:51 CH(Xem: 162)
Đêm nay khi trăng mọc/ Thuyền anh sẽ nhổ neo
21 Tháng Năm 20229:54 SA(Xem: 215)
Hồn mây xao xuyến quyện nhau/ Sân trường ta đợi, hẹn nào về đây!
17 Tháng Năm 20229:21 SA(Xem: 211)
Em có về qua ngôi nhà cũ/ Hỏi giùm người có nhớ ra ta.
Du Tử Lê Thơ Toàn Tập/ Trọn bộ 4 tập, trên 2000 trang
Cơ sở HT Productions cùng với công ty Amazon đã ấn hành Tuyển tập tùy bút “Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời” của nhà thơ Du Tử Lê.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-360-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Ở lần tái bản này, ngoài phần hiệu đính, cơ sở HT Productions còn có phần hình ảnh trên dưới 50 tác giả được đề cập trong sách.
TÁC GIẢ
(Xem: 11955)
Trong lịch sử tân nhạc Việt, dường như không có một nhạc sĩ nào nổi tiếng ngay với sáng tác đầu tay, ở tuổi niên thiếu, khi chỉ mới 14, 15 tuổi, như trường hợp Cung Tiến
(Xem: 30604)
Bài thơ đầu tiên (?) của Tô Thùy Yên được giới thiệu trên Sáng Tạo, gây tiếng vang lớn và, dư âm của nó, kéo dài nhiều năm sau, là “Cánh đồng con ngựa chuyến tàu” viết tháng 4 năm 1956.
(Xem: 237)
Nhưng tôi vẫn yêu (yêu lắm,) việc làm của bạn. Bởi vì, với tôi, tự thân đời sống bạn tôi, đã là một trường khúc
(Xem: 12091)
Hay ước nguyện cuối cùng trước khi nhắm mắt, không chỉ của giới trẻ mà, của rất nhiều văn nghệ sĩ thời đó là, một lần được đứng dưới những ngọn đèn vàng của ga Lyon!
(Xem: 13775)
Trước khi theo đơn vị dư cư vào miền Nam, năm 1954, nhà văn Văn Quang bị động viên khóa 4 trường Sĩ quan Trừ bị Thủ Đức.
(Xem: 7253)
Đầu mùa Dã quỳ nở năm nay, Du Tử Lê lặng lẽ trở lại Pleiku, miền đất mà ông đã gửi gắm một thời thanh niên của mình ở đấy.
(Xem: 4679)
Nói như Orchid Lâm Quỳnh, không có cái gọi là “better place” cho bố, vì bố đã rất ấm áp, bình an trong ngôi nhà đó. Thiên đàng ở đâu thì kệ nó chớ!
(Xem: 410)
Du Tử Lê là Thi Sĩ Một Đời. Thi Sĩ Viết Hoa, tôi viết và biết về thi sĩ như thế. Ông không chỉ làm thơ. Ông sống với thơ. Sống bằng thơ. Thơ với ông là một.
(Xem: 3469)
trong biết bao nhiêu lần âm thầm nói lời chia biệt từng thân thương, gia đình, bằng hữu,… lần này là thật.
(Xem: 3161)
Tôi đã thảng thốt khi nghe tin Du Tử Lê qua đời, từ cú điện thoại một người bạn làm thơ và làm báo.
(Xem: 14664)
Tình Sầu Du Tử Lê - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Phạm Duy - Tiếng hát: Thái Thanh
(Xem: 4174)
Nhưng, khi em về nhà ngày hôm nay, thì bố của em, đã không còn.
(Xem: 4554)
Thơ Du Tử Lê, nhạc: Trần Duy Đức
(Xem: 5102)
Thời gian vừa qua, nhà thơ Du Tử Lê có nhận trả lời phỏng vấn hai đài truyền hình ở miền nam Cali là SET/TV và V-Star-TV.
(Xem: 5121)
Triển lãm tranh của Du Tử Lê, được tổ chức tại tư gia của ông bà Nhạc Sĩ Đăng Khánh-Phương Hoa
(Xem: 25391)
Tôi gọi thơ Du Tử Lê là thơ áo vàng, thơ vô địch, thơ về đầu.
(Xem: 19519)
Nhà báo Vũ Ánh phỏng vấn Du Tử Lê 11-2013
(Xem: 17061)
12-18-2009 Nhà thơ Du Tử Lê phỏng vấn nhạc sĩ Thân Trọng Uyên Phươn
(Xem: 20537)
Khi gối đầu lên ngực em - Thơ Du Tử Lê - Nhac: Tịnh Hiếu, Khoa Nguyễn - Tiếng hát: Đồng Thảo
(Xem: 18288)
Người về như bụi - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Quốc Bảo - Tiếng hát: Kim Tước
(Xem: 16985)
Hỏi chúa đi rồi em sẽ hay - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Thanh Tâm - Tiếng hát: Tuấn Anh
(Xem: 14483)
Khái Quát Văn Học Ba Miền - Du Tử Lê, Nguyễn Mạnh Trinh, Thái Tú Hạp
(Xem: 13618)
2013-03-30 Triển lãm tranh Du Tử Lê - Falls Church - Virginia
(Xem: 13813)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 12731)
Triển Lãm Tranh Du Tử Lê ở Hoa Thịnh Đốn
(Xem: 12304)
Triển lãm Tranh và đêm nhạc "Giữ Đời Cho Nhau" Du Tử Lê đã gặt hái sự thành công tại Seattl
(Xem: 19439)
Nhà báo Lê Văn là cựu Giám Đốc đài VOA phần Việt Ngữ
(Xem: 26625)
ngọn cây có những trời giông bão. ta có nghìn năm đợi một người
(Xem: 31387)
Cung Trầm Tưởng sinh ngày 28/2/1932 tại Hà Nội. Năm 15 tuổi ông bắt đầu làm thơ,
(Xem: 22688)
Tên thật Nguyễn đức Quang, sinh năm 1944 tại Sơn Tây. Theo gia đình vào Nam năm 1954
(Xem: 24752)
ơn em thơ dại từ trời/theo ta xuống biển vớt đời ta trôi/ơn em, dáng mỏng mưa vời
(Xem: 27594)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 27078)
Nhan đề đầu tiên của ca khúc “Hạnh phúc buồn,” là “Trong tay thánh nữ có đời tôi.”
(Xem: 22741)
Bác sĩ Bích Liên tốt nghiệp cử nhân Khoa học tại Đại Học UCI (1982), Tiến sĩ Y Khoa Đại học UCI (1987
Khách Thăm Viếng
804,074