BÙI MINH VŨ - Thơ

Nhưng bất giác, em đi…
 
1
Bất giác em đi mang theo mặt trời thầm lặng
Con mắt tôi hai tiểu hành tinh
Đè bẹp núi rừng
Và em thênh thang hôn vào gáy mặt trời đỏ
 
Tôi nhấp một ngụm thời gian
Nhai dăm ba bài thơ dở dang
Ngã vào lòng khoảng trống
Mơ hồ trên thấm thảm bay.

 
2
Ngày em đi sinh ra tôi lần nữa
Gọi tên em như tiếng ve sầu
Chạm vào bàn tay quờ quạng
Cao ốc rung rinh nghiêng gạch đứng chầu
 
Mưa chẳng nhận ra hình hài của lá
Em vội quên mang theo chiếc cúc màu hồng.
Đã che em nắng gắt
Nơi ta hôn nhau chưa đủ độ sâu nồng

 
3
Bất giác em đi mang theo những con đường
Tôi đi vào tôi lạc trận đồ ký ức
Có con cá trắng nhìn mom mem
Đèo tôi qua sông đen ngòm
 
Tôi chẳng thấy bờ thấy bến
Bồng bềnh nước trôi mình tôi
Lẫn con đường dẫn tôi về ký ức
Dày vò nụ hôn cứa ra máu

 
4
Em từng nói với tôi về tình yêu
Mơ hồ như giọt sương, hạt nắng
Tình yêu trong tay tan ra tiêu điều
Xám xịt một lời hứa huyền nhiệm
Tình yêu như cung kiếm
Sáng chói và tối tăm
Nơi không có khoảng cách
Giữa chúng mình là khoảng không đần độn

 
5
Và rồi thời gian như chiếc bao bố
Bao trùm hai đôi mắt
Anh nhìn vào trái tim
Thấy bóng hình em xanh ngắt
Như đồng xu trống rỗng
Căng phồng một lớp mỹ miều
Nhưng bất giác
Em đi…
 
Ghi chú 1
Anh và em bị trói lại bằng sợi dây thời gian
Bí ẩn trong thế giới không có ngôn ngữ
Của những ý tưởng xa vời
 
Trách gì một cái nhấp nháy
Hiện ra những con lừa không có chân.
 
Ghi chú 2
Bên trong trái tim em
Có một bài thơ
Chưa có ai thấy
Chưa có ai nghe
Và đọc
 
Bài thơ chẳng có nội dung
Những hàm ý khác
Có thể anh chưa từng
Bên trong trái tim em.

Bùi Minh Vũ.