BÌNH ĐỊA MỘC - Truyện cực ngắn

09 Tháng Giêng 201612:00 SA(Xem: 1583)
BÌNH ĐỊA MỘC - Truyện cực ngắn

 
MẸ CHỒNG 

Chị quên điện thoại, quay về. Vừa đặt chân vào nhà bỗng nghe tiếng rên khẻ. Gần đây hàng xóm rỉ tai mẹ chồng đú đởn với trai. Nhục, lần nầy bắt quả tang đuổi luôn về quê.

Chị đẩy cửa buồng. Mắt bà trợn dộc, miệng sùi bọt mép, chiếc mền lùa thùa vắt ngang giường. Bà chết tự lúc nào chẳng biết. Ngoài sân trai bỏ xe lao vào. Anh quẹt nước mắt. Bác bị suyễn kinh niên, bữa nay trời chuyển, đờm lên, ngạt thở. Thì ra... anh là bác sĩ. Vâng, nhưng bữa nay em tới trễ. Xin lỗi chị, xin lỗi bác!

 

RA MẮT THƠ

Chồng. Em tĩnh chưa. Chưa. Hồi chiều nhậu anh thấy em đâu có uống mà say. Thơ ngấm vào người còn mạnh hơn cả rượu, lần sau có ra mắt thi phẩm đọc ít bài thôi. Biết rồi, còn mấy ông bạn của anh em thấy sao. Các bố ấy toàn nắm tay em. Trời. Thì nguyên tắc đọc thơ tay phải nắm tay một ai đó, mắt phải nhắm tít lại giống như phê thuốc. Còn tập thơ họ có khen chê gì không. Ui, họ bỏ hết lại quán rồi, chả ai thèm đọc. Hả!

 

XUẤT KHẨU LAO ĐỘNG

Bạn. Bà mới đẻ đây, giờ lại mang bầu nữa là sao. Để có người xuất khẩu lao động sang Hàn Quốc. Chi vậy. Đổi nhân sự về Việt Nam làm ông chủ. Còn con bà làm gì bên ấy. Osin. Ai định hướng cho bà ngu vậy. Kinh tế thị trường. Trời!

 

ĐÓNG GIÀY

Ông. Cuộc sống bây giờ ngày càng khá hơn. Theo đó, giày dép sản xuất công nghiệp đẹp và rẽ. Hư, người ta vất mua hàng mới về dùng. Ông bỏ nghề đi là vừa. Biết vậy, nhưng còn thương binh, khuyết tật, người nghèo thì làm sao. Vậy à! 

 

BÁC SĨ

Hai xe đò chạy ngược chiều tông nhau. Hành khách kẻ chết người bị thương la liệt. Duy chỉ còn một nữ bác sĩ không hề hấn gì, loay hoay sơ cứu nạn nhân. Cánh báo chí nghe tin đến phỏng vấn. Bác sĩ trả lời. Tôi chết, ai cứu người. Đây là nhiệm vụ bình thường của thầy thuốc như công an bắt tội phạm, như bộ đội cứu dân bị bão lụt. Nhưng xin cô cho biết tình huống thoát nạn hi hửu. À, lúc hai xe đụng nhau tôi đang đọc kinh phật. Ra thế!


ĂN TRỘM

Tắm xong chuẩn bị mặc đồ đi làm, chồng phát hiện mất cái bóp. Ai lấy cái bóp tiền cho tôi xin lại. Vợ dặn anh rồi, đồng hồ, điện thoại, bốp ... để trên đầu tủ kia. Cứ lột ra, đụng đâu bỏ đó, không mất mới lạ. Thế, có nhiều tiền không. Mấy trăm đô à, nhưng CMND, thẻ ATM, bằng lái xe ... làm lại lâu lắm. Sao nghe nói thủ tục hành chính cải tiến gọn nhẹ rồi mà. Có, nhưng không đáng kể. Chừng đó giấy tờ làm hơn một tháng chưa chắc đã xong. Con chó vàng nghe chủ nhà than, chạnh lòng, lững thững tha vào. Con vàng trả lại kìa. Kiểm tra xem thiếu gì. Đủ cả, chỉ mất mỗi bao cáo su. Gớm, chó mà cũng biết ngừa thai cơ đấy. Ừm!

 

CÁN BỘ LUÂN CHUYỂN

Sao ông lại xin ở cái nhà gì mà suốt ngày chẳng thèm đóng cửa, không sợ trộm à. Đầy tớ của dân thì có gì để mất. Cũng được cái ba lô con cóc chứ. Bõ bèn gì so với niềm tin của chủ nhà. Còn ông. Tôi trọ ngay biệt thự chủ tịch, chung quanh một bầy chó canh giữ, chếc dép cùn bỏ giữa sân cũng còn nguyên. Giỏi!

Quảng Nam, 12/2015

Bình Địa Mộc

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
05 Tháng Bảy 20181:31 CH(Xem: 405)
Quán mọc lên giữa lòng thị xã. Thoạt nhìn thì không phân biệt được đây là quán giải khát hay quán nhậu
27 Tháng Sáu 201810:28 SA(Xem: 192)
Tôi đứng nội soi (1) dưới đêm vàng. Ngày như ngày đêm tuần tự đêm ngày trắng ngày đêm xoáy đêm, vết đồi mồi.
23 Tháng Sáu 20189:10 SA(Xem: 1687)
Đêm dần khuya, xóm vạn chài im lìm. Nhưng, thỉnh thoảng tôi nghe tiếng ngỗng nhà ngoại kêu inh ỏi ngoài bến sông.
11 Tháng Sáu 20189:22 SA(Xem: 381)
Những tiếng dô dô vui vẻ cất lên, và những lon Tiger tiếp tục được khui ra, chảy tràn cả trên mặt bàn.
29 Tháng Năm 20189:09 SA(Xem: 1502)
Hai Lượng tỉ mỉ chỉ cho Bảy Đặng cách bầu đất trộn tro trấu, bột xơ dừa để ươm hột măng cụt.
14 Tháng Năm 20189:21 SA(Xem: 445)
Căn nhà của cha mẹ tôi dựng trên một khu đất rộng, chung quanh có hàng rào, là những cây chè tàu được cắt ngay hàng thẳng lối, có cổng ra vào được xây cao, có bức tường thành bằng quánh bao bọc.
10 Tháng Năm 201810:50 SA(Xem: 1639)
Mùi bùn non từ cửa sông theo gió chướng cuối năm lộng về khiến tôi ngây ngây mùi nhớ!
02 Tháng Năm 20181:59 CH(Xem: 235)
Tôi gặp nàng trên con đường đất đỏ chạy ngoằn ngoèo qua những chân đồi miền Yên Kỳ Phú Thọ.
23 Tháng Tư 201810:18 SA(Xem: 245)
Chỉ còn một tuần nữa "cái ngày định mệnh" của một dân tộc lại trở về trong tâm tư của một người trai ba mươi tuổi / bốn mươi ba năm về trước.
17 Tháng Tư 201811:40 SA(Xem: 287)
Trên bàn đá trong căn chồi, chạng vạng như lọt thỏm bên những dấu bàn cờ tướng.
Cơ sở HT Productions cùng với công ty Amazon đã ấn hành Tuyển tập tùy bút “Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời” của nhà thơ Du Tử Lê.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-260-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Ở lần tái bản này, ngoài phần hiệu đính, cơ sở HT Productions còn có phần hình ảnh trên dưới 50 tác giả được đề cập trong sách.
TÁC GIẢ
(Xem: 74)
Trần Quốc Bảo đã rất sớm, có trong máu huyết cái tinh thần ghi công và, bày tỏ cụ thể lòng biết ơn những văn nghệ sĩ
(Xem: 200)
Bây giờ, trại đảo buồn chỉ còn trong trí nhớ rụng rơi, mờ nhạt…
(Xem: 206)
Dường như thảm kịch đất nước, lẽ sống / chết đã khiến Trần có một trái tim lớn hơn tuổi thật của mình, rất nhiều.
(Xem: 212)
Tôi cho Đinh Trường Chinh đã rất tinh tế khi ghi nhận rằng, đôi khi “sự thân thiết có thể đến từ những thứ nhỏ nhặt…”
(Xem: 192)
Tôi rất thích tính chân thật, không làm dáng của họ Nguyễn, khi ông mở đầu phần dẫn nhập cho những bài thơ của mình
(Xem: 239)
Đầu tháng 6-2018, tuyển thơ Khúc Thụy Du của nhà thơ Du Tử Lê ra mắt độc giả trong nước.
(Xem: 11864)
Đứng giữa gian hàng, trên một bục gỗ cao phủ khăn trắng nuốt, người thiếu nữ trông nổi bật hẳn lên với trang phục tuy rực rỡ sắc mầ
(Xem: 1223)
Theo thiển ý cá nhân tôi, thơ Du Tử Lê khá "hiền!"
(Xem: 5931)
“Ngay sau khi gặp ông, tôi đã bước sang “chặng đường ngỡ ngàng.” Không ngỡ ngàng sao được khi mà đứng bên ông
(Xem: 1476)
DU TỬ LÊ cũng là một nhân vật đặc biệt. Nhỏ hơn họ Trịnh vài tuổi. Gốc gác Phủ Lý, Hà Nam. Sống ở Hà Nội, trước khi theo gia đình di cư vào Nam.
(Xem: 201)
Thời gian vừa qua, nhà thơ Du Tử Lê có nhận trả lời phỏng vấn hai đài truyền hình ở miền nam Cali là SET/TV và V-Star-TV.
(Xem: 351)
Triển lãm tranh của Du Tử Lê, được tổ chức tại tư gia của ông bà Nhạc Sĩ Đăng Khánh-Phương Hoa
(Xem: 20114)
Tôi gọi thơ Du Tử Lê là thơ áo vàng, thơ vô địch, thơ về đầu.
(Xem: 14988)
Nhà báo Vũ Ánh phỏng vấn Du Tử Lê 11-2013
(Xem: 12511)
12-18-2009 Nhà thơ Du Tử Lê phỏng vấn nhạc sĩ Thân Trọng Uyên Phươn
(Xem: 15707)
Khi gối đầu lên ngực em - Thơ Du Tử Lê - Nhac: Tịnh Hiếu, Khoa Nguyễn - Tiếng hát: Đồng Thảo
(Xem: 13824)
Người về như bụi - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Quốc Bảo - Tiếng hát: Kim Tước
(Xem: 12298)
Hỏi chúa đi rồi em sẽ hay - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Thanh Tâm - Tiếng hát: Tuấn Anh
(Xem: 10306)
Khái Quát Văn Học Ba Miền - Du Tử Lê, Nguyễn Mạnh Trinh, Thái Tú Hạp
(Xem: 9577)
2013-03-30 Triển lãm tranh Du Tử Lê - Falls Church - Virginia
(Xem: 9684)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 8906)
Triển Lãm Tranh Du Tử Lê ở Hoa Thịnh Đốn
(Xem: 8515)
Triển lãm Tranh và đêm nhạc "Giữ Đời Cho Nhau" Du Tử Lê đã gặt hái sự thành công tại Seattl
(Xem: 9649)
Tình Sầu Du Tử Lê - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Phạm Duy - Tiếng hát: Thái Thanh
(Xem: 14920)
Nhà báo Lê Văn là cựu Giám Đốc đài VOA phần Việt Ngữ
(Xem: 21239)
ngọn cây có những trời giông bão. ta có nghìn năm đợi một người
(Xem: 27094)
Cung Trầm Tưởng sinh ngày 28/2/1932 tại Hà Nội. Năm 15 tuổi ông bắt đầu làm thơ,
(Xem: 18575)
Tên thật Nguyễn đức Quang, sinh năm 1944 tại Sơn Tây. Theo gia đình vào Nam năm 1954
(Xem: 19670)
ơn em thơ dại từ trời/theo ta xuống biển vớt đời ta trôi/ơn em, dáng mỏng mưa vời
(Xem: 23932)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 21607)
Nhan đề đầu tiên của ca khúc “Hạnh phúc buồn,” là “Trong tay thánh nữ có đời tôi.”
(Xem: 18062)
Bác sĩ Bích Liên tốt nghiệp cử nhân Khoa học tại Đại Học UCI (1982), Tiến sĩ Y Khoa Đại học UCI (1987
Khách Thăm Viếng
1,860,475