NGUYỄN THỊ THÙY LINH - Thơ

04 Tháng Tám 20165:16 SA(Xem: 5787)
NGUYỄN THỊ THÙY LINH - Thơ


Mùa thu, tôi rất vàng

Mùa thu, tôi rất vàng

Đừng chạm vào tôi dễ rụng

Bàn tay như cuống lá

Bỏ sót tay người trần gian

Người mê, mê hết đời

Nhịp nhàng đưa tôi gánh cũ

Mà tôi, tôi trót rời

Nửa hồn xanh cuối ngày qua

Vẹn nguyên, người nói vẹn nguyên

Mặt trăng bên trời khuyết lẹm

Mùa thu, tôi bóc mình

Bầu ngực nào giá lạnh giữa đài sen

Ngủ quên

Tôi đã ngủ quên trên mấy triền đồi

Để cho lá rụng

Để đời phôi thai

Bước chân người sẽ cũ sớm mai

Có nghe tôi quét lá trên hai dấu giày.



 

Em đi qua ngách sáng

Đóa thanh long vừa mở

Trên chao đèn khô sương

Em tỉnh, mơ. Lành, vỡ

Làm chú tiểu hoang đường

 

Nhà sư ngồi bên cỏ

Vuốt từng sự sống nhàu

Em thấy chăng? Gió gãy

Em thấy chăng? Hương đau

 

Trên tai con bướm nhỏ

Nghe bình minh về chiều

Em có thành La Hán

Ôm những khúc sen tan

 

Em đi qua ngách sáng

Con đường cũ một phần

Em qua tôi, chút thoáng

Con hạc đắp phù vân

 

Tôi lên rêu cửa miệng

Không gọi em, gọi em

Em đi qua ngách sáng

Tôi theo sau. Tối om.




Nước đọng dưới câu Kinh cuối


*

Lá thơm đã bốc hương trong lễ tắm Phật

Đoàn người dỡ bóng tối từ tay áo, hốc tai và miệng

tiến đến thau nước lớn

như bầy dơi vừa dời bỏ những giấc mơ nhá nhem

*

Ngọn nến cao hơn khi đốt sáng

Những ngôi sao giáng trần dưới búp sen

Vừa nhấp nháy vừa gội rửa

*

Từng bàn tay nâng lên gáo nước thơm nhỏ

 như nâng lên quả tim run rẩy của mình

kỳ cọ và tắm táp nó

trong những lời tụng ca bất tận.




Chiếc giường vũ trụ

Đặt mình nằm xuống

Anh và em cùng quay về một hướng

Cùng cong người

Một vầng trăng khuyết hiện ra trên giường

 

Ánh neon ngập ngừng

Ta đang sáng trên châu lục nào

Một nửa nào của ta đang quay vào tối

 

Dưới gậm giường

Trái đất say ngủ chưa

Hơi thở hai ta lạnh rớt xuống tiếng tru từ một đỉnh đồi

 

Em quay lại

Muốn ghép thành trăng tròn

Con sói đêm đang chờ nuốt một ảo ảnh cô độc

Nhưng ánh đèn neon đã tắt.




Khoảnh khắc sống   

Tôi quay lại căn phòng sau nhiều ngày

Thấy mình ngồi đây và khóc

Tôi đang là linh hồn hay thể xác

Người ngồi khóc kia là phần xác hay phần hồn

Khóc trũng thành hai hồ nước trên đầu gối

Tôi sờ mắt mình thấy tạnh khô

 

Tôi đi tiếp sang căn phòng bên cạnh

Thấy mình ngồi ôm khúc ruột của mình

Nó cháy nhè nhẹ trên những ngón tay bằng diêm đỏ

Sờ lên bụng thấy những con sóng đang phẳng lặng

 

Năng lượng nào giữ tôi chưa rời những căn phòng ấy

Dù tôi đã đi xa hơn hàng vạn căn phòng

Đặt một nhành hoa lên những điều đã qua

Tôi không thể trò chuyện với chính mình lúc đó

 

Liệu tôi có nhìn thấy mình khi ngủ

Một cái tôi khác sẽ đứng dậy và nhìn chằm chằm vào tôi khi ấy

Nó sẽ ráo hoảnh và thanh thản như tôi đang nhìn về những khoảnh khắc này

Như người tỉnh dậy sau một giấc mơ lơ lửng.

Nguyễn Thị Thùy Linh

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
18 Tháng Hai 20245:51 CH(Xem: 369)
Cuối năm chẻ dọc lời thề/ Có đi thì phải chốn về, mới đi
16 Tháng Hai 20242:43 CH(Xem: 464)
U quay mặt vào tường/ vĩnh biệt con.
14 Tháng Hai 20248:28 SA(Xem: 429)
Bay như mây em trôi trong trí nhớ anh
10 Tháng Hai 20244:21 CH(Xem: 575)
Mùa xuân/ mùa phục sinh
07 Tháng Hai 20249:04 SA(Xem: 325)
em/ người đàn ông có đôi lần dừng lại/ để ký thác một ngày một giờ/ không phải nói, tạm biệt/ biết không?
04 Tháng Hai 202410:03 SA(Xem: 527)
một hôm nào bỗng nhớ/ mơ hồ tiếng hát xưa
31 Tháng Giêng 20249:58 SA(Xem: 141)
Trăng mười bốn, buông lơi bãi vắng/ Ngày hè trôi trong tiếng ve ngân
27 Tháng Giêng 20249:56 SA(Xem: 410)
đi về giữa chốn mênh mang/ hỏi thăm một nụ hoa vàng rưng rưng
24 Tháng Giêng 20249:51 SA(Xem: 154)
Giao mùa trời đất chuyển/ Hoa trái thuận theo thiên./ Tạ ơn dãi đất liền./ Việt Nam mùa tiếp nối.
21 Tháng Giêng 20249:45 SA(Xem: 362)
Nhớ lần đầu gặp anh/ Lúc em vừa năm tuổi
Du Tử Lê Thơ Toàn Tập/ Trọn bộ 4 tập, trên 2000 trang
Cơ sở HT Productions cùng với công ty Amazon đã ấn hành Tuyển tập tùy bút “Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời” của nhà thơ Du Tử Lê.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-360-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Ở lần tái bản này, ngoài phần hiệu đính, cơ sở HT Productions còn có phần hình ảnh trên dưới 50 tác giả được đề cập trong sách.
TÁC GIẢ
(Xem: 16451)
Ông là một nhà văn nổi tiếng của miền Nam.
(Xem: 11793)
Từ hồi nào giờ, giới sinh hoạt văn học, nghệ thuật thường tập trung tại thủ đô hay những thành phố lớn. Chọn lựa mặc nhiên này, cũng được ghi nhận tại Saigòn, thời điểm từ 1954 tới 1975.
(Xem: 18558)
Với cá nhân tôi, tác giả tập truyện “Thần Tháp Rùa, nhà văn Vũ Khắc Khoan là một trong những nhà văn lớn của 20 năm văn học miền Nam;
(Xem: 8794)
Để khuây khỏa nỗi buồn của cảnh đời tỵ nạn, nhạc sĩ Đan Thọ đã học cách hòa âm nhạc bằng máy computer.
(Xem: 7763)
Mới đây, có người hỏi tôi, nếu không có “mắt xanh” Mai Thảo, liệu hôm nay chúng ta có Dương Nghiễm Mậu?
(Xem: 277)
Nói một cách dễ hiểu hơn, thơ ông phù hợp với kích cỡ tôi, kích cỡ tâm hồn tôi, phù hợp với khả năng lãnh nhận, thu vào của tôi, và trong con mắt thẩm mỹ tôi,
(Xem: 593)
Chúng tôi quen anh vào cuối năm 1972.
(Xem: 835)
Anh chưa đến hay anh không đến?!
(Xem: 22121)
Giờ đây tất cả mọi danh xưng: Nhà văn. Thi sĩ. Đại thi hào. Thi bá…với con, với mẹ, với gia đình nhỏ của mình đều vô nghĩa. 3 chữ DU-TỬ-LÊ chả có mảy may giá trị, nếu nó không đứng sau cụm từ “Người đã thoát bệnh ung thư”.
(Xem: 13654)
Nấu cơm là công việc duy nhất trong ngày có liên quan đến cộng đồng gia đình, mà, gần đây Bố đã được miễn, vì cả nhà cứ bị ăn cơm sống hoài.
(Xem: 18830)
Tình Sầu Du Tử Lê - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Phạm Duy - Tiếng hát: Thái Thanh
(Xem: 7561)
Nhưng, khi em về nhà ngày hôm nay, thì bố của em, đã không còn.
(Xem: 8421)
Thơ Du Tử Lê, nhạc: Trần Duy Đức
(Xem: 8145)
Thời gian vừa qua, nhà thơ Du Tử Lê có nhận trả lời phỏng vấn hai đài truyền hình ở miền nam Cali là SET/TV và V-Star-TV.
(Xem: 10640)
Triển lãm tranh của Du Tử Lê, được tổ chức tại tư gia của ông bà Nhạc Sĩ Đăng Khánh-Phương Hoa
(Xem: 30280)
Tôi gọi thơ Du Tử Lê là thơ áo vàng, thơ vô địch, thơ về đầu.
(Xem: 20511)
12-18-2009 Nhà thơ Du Tử Lê phỏng vấn nhạc sĩ Thân Trọng Uyên Phươn
(Xem: 25033)
Khi gối đầu lên ngực em - Thơ Du Tử Lê - Nhac: Tịnh Hiếu, Khoa Nguyễn - Tiếng hát: Đồng Thảo
(Xem: 22591)
Người về như bụi - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Quốc Bảo - Tiếng hát: Kim Tước
(Xem: 21295)
Hỏi chúa đi rồi em sẽ hay - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Thanh Tâm - Tiếng hát: Tuấn Anh
(Xem: 19339)
Khái Quát Văn Học Ba Miền - Du Tử Lê, Nguyễn Mạnh Trinh, Thái Tú Hạp
(Xem: 17680)
2013-03-30 Triển lãm tranh Du Tử Lê - Falls Church - Virginia
(Xem: 18888)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 16575)
Triển Lãm Tranh Du Tử Lê ở Hoa Thịnh Đốn
(Xem: 15770)
Triển lãm Tranh và đêm nhạc "Giữ Đời Cho Nhau" Du Tử Lê đã gặt hái sự thành công tại Seattl
(Xem: 24039)
Nhà báo Lê Văn là cựu Giám Đốc đài VOA phần Việt Ngữ
(Xem: 31472)
ngọn cây có những trời giông bão. ta có nghìn năm đợi một người
(Xem: 34594)
Cung Trầm Tưởng sinh ngày 28/2/1932 tại Hà Nội. Năm 15 tuổi ông bắt đầu làm thơ,