BÌNH ĐỊA MỘC - Truyện Cực Ngắn

1.- Vợ chồng

- Em lại viêm họng à?
- Vâng, anh muốn hỏi gì?
- À không, chuyện là công ty anh có người vừa bị đứt dây thanh quản!
- Lý do?
- Cao giọng!
- Hả?



2.- Trà Bắc Thái

Ngày nhậm chức cô Hồng tặng ông 1 chai rượu whisky Johnnie Walker, cô Loan 1 chiếc cà vạt chấm bi polka-dot, cô Phượng 1 hộp bút Parker nổi tiếng dùng để ký hợp đồng… Chị, là bạn cùng quê, cùng học phổ thông, cùng cởi truồng tắm mưa với ông, nhận được tin nhắn hơi muộn nên vội vàng mua 1 gói trà Bắc Thái đến chúc mừng.

Sau lễ bàn giao tràn ngập hoa tươi, quà biếu, phong bì… Ông mời một số bạn thân dự tiệc. Trong bàn chiêu đãi này, ông nhân tiện khui chai rượu “ông già chống gậy” của cô Hồng tặng, mời mọi người thưởng thức. Tay phóng viên báo Doanh Nhân ngồi kế ông, nói. Ối giời, vừa mới nhậm chức Tổng giám đốc sao lại… chống gậy lảo đảo thế này!

Ông đứng dậy cầm chai rượu đỏ ối chưa bóc tem, vất luôn vào sọt rác cách đó chừng vài bước chân rồi giả lả sang chuyện khác. Chị thò tay vào túi xách, đụng gói trà Bắc Thái còn nguyên bọc nilong mềm nhũn.

Hôm nay ông bị tòa tuyên án tử hình vì tội tham nhũng. Trước khi nói lời sau cùng, ông đảo mắt quanh hội trường, lí nhí. Cho tôi xin một cốc trà Bắc Thái. Quan tòa hỏi lý do. Ông trả lời. Để mời một người bạn!

Chị xô ghế bật dậy, chạy túa ra đường. Sài Gòn mùa này những nước, những mưa, những hương trà lũng sũng bắn vào người chị như dao cắt rát rạt.

3.- Đi thực tế

Đoàn văn nghệ sĩ thành phố thực hiện chuyến dã ngoại nông thôn.

Khi xe chạy qua ngôi làng lấp thấp, đường xá sụp sìa. Giọng cô hướng dẫn viên lích xích trong micro. Ôi, quê ta còn nghèo quá! Có tiếng khóc sụt sùi vang lên…

Khi xe chạy qua cánh đồng bạc màu, hoang hóa, gặp người nông dân cần cù cày ruộng, với hình ảnh quen thuộc “con trâu đi trước, cái cày theo sau”. Vẫn giọng thuyết minh sướt mướt, cô ấy nói. Ôi, quê ta còn lạc hậu lắm! Vài tiếng cười khúc khích kịp thời nén xuống…
Khi xe chạy qua cổng chào dẫn vào Ủy ban Nhân dân huyện lộng lẫy. Đoàn bắt gặp câu khẩu hiệu trang nghiêm, bất hủ. Sống chiến đấu, lao động và học tập theo gương chủ tịch Hồ Chí Minh vĩ đại.

Bỗng hàng ghế phía sau một tiếng thét bất ngờ bắn ra rúng động cả đoàn tham quan. Đó là ông nhà thơ ngủ gật, mơ thấy mụ vợ đánh ghen, tay lăm lăm bịch axit. Rõ chán!

Sài Gòn, 11.2017
Bình Địa Mộc