muốn viết một điều thổ tả gì đó về hàng rào kẽm gai của việt nam cộng hòa/ nhưng thời hậu chiến này làm gì còn kẽm gai/ mấy ông nội hồi xưa chán rừng đã bươn về phố

mỗi ngày gù lưng đẩy chiếc xe một mâm đi rảo bán một mặt hàng duy nhất/ tập bài thơ một trang

mỗi tối tôi vẫn cố nhắm mắt kín/ bưng hy vọng mọi thứ/ vẫn còn nguyên

em có bao giờ đọc đến trang cuối/ của một tập thơ chưa

buổi sáng tháng 10/ bọn trẻ đã vào trường/ khu xóm bỗng hoang vu/ trên từng nét hoang mang của hừng đông

năm ấy/ cả bọn kéo nhau ra bờ kè/ bấy giờ chỉ là bãi đất bờ đê mùi sình thối và

ngắt một nhánh tháng hai xuống cài lên lọn tóc bạc nắng/ [vẫn còn tươi tắn hơn ý nghĩ!]/ mùa này hoa anh đào ở hoa-thịnh-đốn chưa kịp nở

à, còn nhớ chứ ly cà phê trên vỉa hè mượn tạm/ vẫn đu đưa trên dăm sợi tóc ghét bỏ/ hay đã trợt vai người

tháng mười hai khệnh khạng lôi tôi ra lóng cóng/ cành khô những đoạn đường co quanh/ lá úa lắm tháng năm ẩm mục

thời buổi này cần thư giản/ tôi không phải đưa em ra công viên/ để hôn