TRANG NG. - Những Con Chữ Bất Ngờ…

12 Tháng Mười Hai 201412:00 SA(Xem: 6913)
TRANG NG. - Những Con Chữ Bất Ngờ…

Viết ít, rất ít, có dễ những trang văn Trang Ng. chỉ là những tiếng thở dài, hay tiếng nấc nhẹ. Rất nhẹ của những vòng quay chóng mặt. Đời thường. Chính cô.

trang_4_1_-content-content


Nhưng, với tôi, Trang Ng. không viết để… “Đi tìm thời gian đã mất” (theo tựa một bộ tiểu thuyết của Marcel Proust) mà, cô viết để soi tỏ hoặc níu lại phần nào, những cái đang mất. Những cái vừa thoát khỏi chính cô. Tựa những tai nạn ngoài dự tính.

Ở một góc độ khác, ta cũng có thể nhìn chúng như những nổi loạn tự thân của chiếc bóng Trang Ng.

Nhưng, điều tôi thích, tôi yêu lắm, nơi những trang văn Trang Ng., có lẽ là sự cân bằng giữa tư duy chân thật, bất ngờ và, những con chữ hiện ra (cũng bất ngờ) tươm tất, mới mẻ. Chúng như những con tôm mới được lưới lên từ vụng biển cảm xúc. Những con tôm chữ nghĩa sống động, xoi xói nhảy trong nắng sớm (hoặc ánh hoàng hôn chợt sáng rỡ muộn phiền)!

Cái tươm tất, mới mẻ của trang văn Trang Ng., tôi nhấn mạnh: Không (không hề) được xây dựng trên cái mà tôi muốn gọi là những “khuyến mãi kích dục miễn phí” đã, đang (và sẽ còn?) được một số cây bút nữ nỗ lực đánh tráo văn chương và thô tục, với chủ tâm xông xáo, hãnh diện trưng bày thân xác mình. Nhưng, tội nghiệp thay, phần nào sự kiện ấy, lại “phản cung,” tố cáo sự giới hạn tài năng của họ.

Vì thế, tôi thường tìm đọc Trang Ng. Như… “đi tìm điều đang bị mất!”

Du Tử Lê,

(Calif. 11-15-2012)

-----------------

Yêu như hoa cúc
Trang N.

mùa đang đổi. trời chuyển mưa giữa chiều. saigon bỗng chốc bị nhúng toàn phần vào một màu tối xịt. monochrome.
… lòng em như con dốc. rỗi. thoải dài. miết. mải.

catinat café hôm nay sáng rực màu hoa cúc. chưa đến thu mà đã thấy cúc rồi! cúc mù lòa, thăng hoa và chói lòa hạnh phúc; cúc giản dị, bền bỉ ngay cả khi héo rũ, lá không lìa cành, hoa cũng chẳng lìa thân (diệp bất ly chi, hoa vô lạc địa); cúc thể hiện sống động một tình yêu trong suốt.

em đã yêu một người như hoa cúc. cành hoa nhỏ kẹp giữa quyển sách đời hai con người có quá nhiều khác biệt. theo cùng năm tháng, những gì làm nên mỗi trang sách và ngay cả những thứ đâu đó ở giữa từng trang sách cũng đã trở thành một tinh thần không thể nguôi ngoai. đời sống vốn mang trong lòng nó một phép màu. phép màu cho phép mình hiểu những điều làm nên hạnh phúc và ngăn mình trước một/vài điều-không-cần-biết bao giờ. em không muốn liều lĩnh xâm chiếm những điều-không-cần-biết bởi vì điều mình không-biết sẽ không đem lại những dự cảm buồn.

em đã yêu một người như hoa cúc. tình yêu ấy dù không còn cái sáng rực của hoa, của nắng, của tuổi trẻ thênh thang nhưng lòng em yên ổn. tình yêu như suối nhỏ, như hơi thở mang trong lòng nó một hạnh phúc dài. tháng tư. thời gian như vẫn còn vướng víu vào đâu đó, không chần chừ mà cũng chẳng thể nhanh hơn. trí nhớ lắng cạn những được/mất giờ đây đã qua tay ráo hoảnh. nhịp đều trong ký ức, tiếng leng keng… leng keng… làm nên sự gọi về thi thoảng nhắc nhở một an nhiên.

em đã yêu một người như hoa cúc!

--------------------

quên mất đã yêu anh
Trang N.

em làm sao? tàn nhẫn thế nào… quên mất đã yêu anh!

con đường của “hoang động” lần đầu tiên hẹn yêu dấu, góc phòng nhỏ của giai điệu thao thiết yêu thương, ước mong một mong ước bình thường, thất lạc. em đọc lại từng tin nhắn thấy hồn nhiên trôi về từ dòng trí nhớ, ngỡ là đã quên. làm sao quên, bình yên từng ngày trong nếp nghĩ có yêu dấu đã đẩy lùi sau em bao cám dỗ và thử thách. làm sao biết, con đường chọn đi cùng yêu dấu có đủ dài bằng thời gian chúng ta được phép hít thở dưỡng khí của sự cần thiết nhau.

từng hỏi yêu dấu: đời sống sẽ ra sao nếu thiếu em? tất cả những dòng sông đều chảy. vẫn biết vậy mà quá buồn. em dõi cặp mắt ráo hoảnh, tìm anh trong những điều bền vững như… định mệnh.

em làm sao? tàn nhẫn thế nào… quên mất đã yêu anh!

biết anh hay suy nghĩ mà em vẫn không thể tránh dấy nổi trong anh từng biến động. làm sao em có thể kìm chế dấy nổi lên trong anh từng biến động khi trong em là… bão. cơn bão riêng của anh, cơn bão riêng của em liệu có vùi lấp chúng ta trong một định mệnh ngoài-điều-mình-muốn. em chấp hết thời gian, em chấp mọi phỉnh gạt, em chỉ muốn có anh, còn anh, sau tất cả. chúng ta có cần thiết gì phải chết riêng trong đời sống của nhau, đau riêng trong ý nghĩ của nhau. em không biết… điều đó không cần thiết.

em làm sao? tàn nhẫn thế nào… quên mất đã yêu anh!

từ bao giờ ý nghĩ đã và đang dần chia nhánh trong em. nhánh suy tư nào đã mang anh đi mất. em không đủ quyền năng để hành khất thời gian những điều thuộc về anh, từ trước khi em tìm đến. âm nhạc ầm ào, ánh sáng thỉnh thoảng hắt tới mông lung. gương mặt anh, ánh mắt anh, bóng tối… cạn lời. em không cạn lời, em chơi vơi , em chơi vơi… với anh trong một chiều sâu đầy biến động. em nhìn những thứ còn lắng lại trong lòng, tự hỏi: mình còn lắng lại điều gì trong nhau (?!) dòng nhạc vẫn dịu dàng tận tuyệt trong trái tim nhiều khi muốn tắt thở.

em làm sao? tàn nhẫn thế nào… quên mất đã yêu anh!

http://www.mvatoi.com/trang/

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
26 Tháng Hai 201512:00 SA(Xem: 7029)
Cách đây ít năm, khi được tiếp cận lần đầu với tiếng thơ Nguyên Đăng Khoa, tôi đã có cảm nhận đó là cánh én báo hiệu mùa xuân mới, của cõi-giới thi ca Việt
20 Tháng Hai 201512:00 SA(Xem: 7913)
Trần Anh Hùng sinh ngày 23 tháng 12 năm 1962, tại Mỹ Tho (một số nguồn ghi là tại Đà Nẵng), Việt Nam. Sau sự kiện 30 tháng 4 năm 1975, gia đình Trần Anh Hùng đi sang Lào, sau đó di cư đến Pháp
13 Tháng Hai 201512:00 SA(Xem: 6056)
Tôi thích lắm, trang thơ Phan Tấn Hải, ở quê người. Những trang thơ, những con đường mây trắng. Con đường thi ca họ Phan, tự thân tựa những hạt nước trong một sát na, chứa cả biển khơi. Chứa cả thế giới:
07 Tháng Hai 201512:00 SA(Xem: 7971)
Tôi hoàn toàn không nghi ngờ gì về việc nếu như được lựa chọn những bối cảnh không gian, thời gian một cách cụ thể thì âm nhạc, như những viên đạn vô hình, có khả năng bắn phá cõi lòng chúng ta.
02 Tháng Hai 201512:00 SA(Xem: 6446)
họa sĩ Nguyễn Việt Hùng được biết đến từ những ngày đầu qua loạt tranh “Coastal Sensation” (Cảm Tính Ven Biển) vào những năm 2006-201
31 Tháng Giêng 201512:00 SA(Xem: 6044)
Điều đáng nói với tôi, không chỉ là cánh cửa văn chương dòng chính (Hoa Kỳ) đã rộng mở cho Lan Cao mà, tôi hy vọng, sau Lan Cao, những nguòi cầm bút trẻ, trưởng thành ở xứ người sẽ nối gót Lan Cao,
29 Tháng Giêng 201512:00 SA(Xem: 5720)
Những ngày cuối cùng của năm 2014, Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Quảng Ngãi xuất bản và phát hành tập thơ "Thắp lên miền nhớ" của Trầm Thụy Du
27 Tháng Giêng 201512:00 SA(Xem: 8225)
Khi được gặp Nguyễn Đức Phú Thọ, lời nói đầu tiên của tôi, sẽ là cảm ơn anh, đã cho tôi nghe những tình ca, điều tai tôi đang thiế
18 Tháng Giêng 201512:00 SA(Xem: 5915)
Nếu được hỏi, chọn nhà văn nào sau biến cố tháng 4-1975, dùng văn chương để xiển dương sự sống một cách nồng nhiệt nhất? - Tôi sẽ không ngập ngừng, chọn Nam Dao, làm một trong số những nhà văn đó.
16 Tháng Giêng 201512:00 SA(Xem: 5192)
Tiếng thơ Lê Nguyên Tịnh xuất hiện trên văn đàn hải ngoại chỉ vài năm gần đây. Nhưng định mệnh đã mỉm cười với ông, ngay tự những dòng thơ đầ
Du Tử Lê Thơ Toàn Tập/ Trọn bộ 4 tập, trên 2000 trang
Cơ sở HT Productions cùng với công ty Amazon đã ấn hành Tuyển tập tùy bút “Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời” của nhà thơ Du Tử Lê.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-360-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Ở lần tái bản này, ngoài phần hiệu đính, cơ sở HT Productions còn có phần hình ảnh trên dưới 50 tác giả được đề cập trong sách.
TÁC GIẢ
(Xem: 17040)
Ông là một nhà văn nổi tiếng của miền Nam.
(Xem: 12256)
Từ hồi nào giờ, giới sinh hoạt văn học, nghệ thuật thường tập trung tại thủ đô hay những thành phố lớn. Chọn lựa mặc nhiên này, cũng được ghi nhận tại Saigòn, thời điểm từ 1954 tới 1975.
(Xem: 18987)
Với cá nhân tôi, tác giả tập truyện “Thần Tháp Rùa, nhà văn Vũ Khắc Khoan là một trong những nhà văn lớn của 20 năm văn học miền Nam;
(Xem: 9170)
Để khuây khỏa nỗi buồn của cảnh đời tỵ nạn, nhạc sĩ Đan Thọ đã học cách hòa âm nhạc bằng máy computer.
(Xem: 8338)
Mới đây, có người hỏi tôi, nếu không có “mắt xanh” Mai Thảo, liệu hôm nay chúng ta có Dương Nghiễm Mậu?
(Xem: 609)
Nói một cách dễ hiểu hơn, thơ ông phù hợp với kích cỡ tôi, kích cỡ tâm hồn tôi, phù hợp với khả năng lãnh nhận, thu vào của tôi, và trong con mắt thẩm mỹ tôi,
(Xem: 980)
Chúng tôi quen anh vào cuối năm 1972.
(Xem: 1171)
Anh chưa đến hay anh không đến?!
(Xem: 22464)
Giờ đây tất cả mọi danh xưng: Nhà văn. Thi sĩ. Đại thi hào. Thi bá…với con, với mẹ, với gia đình nhỏ của mình đều vô nghĩa. 3 chữ DU-TỬ-LÊ chả có mảy may giá trị, nếu nó không đứng sau cụm từ “Người đã thoát bệnh ung thư”.
(Xem: 14001)
Nấu cơm là công việc duy nhất trong ngày có liên quan đến cộng đồng gia đình, mà, gần đây Bố đã được miễn, vì cả nhà cứ bị ăn cơm sống hoài.
(Xem: 19178)
Tình Sầu Du Tử Lê - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Phạm Duy - Tiếng hát: Thái Thanh
(Xem: 7896)
Nhưng, khi em về nhà ngày hôm nay, thì bố của em, đã không còn.
(Xem: 8815)
Thơ Du Tử Lê, nhạc: Trần Duy Đức
(Xem: 8499)
Thời gian vừa qua, nhà thơ Du Tử Lê có nhận trả lời phỏng vấn hai đài truyền hình ở miền nam Cali là SET/TV và V-Star-TV.
(Xem: 11063)
Triển lãm tranh của Du Tử Lê, được tổ chức tại tư gia của ông bà Nhạc Sĩ Đăng Khánh-Phương Hoa
(Xem: 30715)
Tôi gọi thơ Du Tử Lê là thơ áo vàng, thơ vô địch, thơ về đầu.
(Xem: 20817)
12-18-2009 Nhà thơ Du Tử Lê phỏng vấn nhạc sĩ Thân Trọng Uyên Phươn
(Xem: 25512)
Khi gối đầu lên ngực em - Thơ Du Tử Lê - Nhac: Tịnh Hiếu, Khoa Nguyễn - Tiếng hát: Đồng Thảo
(Xem: 22910)
Người về như bụi - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Quốc Bảo - Tiếng hát: Kim Tước
(Xem: 21731)
Hỏi chúa đi rồi em sẽ hay - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Thanh Tâm - Tiếng hát: Tuấn Anh
(Xem: 19788)
Khái Quát Văn Học Ba Miền - Du Tử Lê, Nguyễn Mạnh Trinh, Thái Tú Hạp
(Xem: 18056)
2013-03-30 Triển lãm tranh Du Tử Lê - Falls Church - Virginia
(Xem: 19253)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 16922)
Triển Lãm Tranh Du Tử Lê ở Hoa Thịnh Đốn
(Xem: 16115)
Triển lãm Tranh và đêm nhạc "Giữ Đời Cho Nhau" Du Tử Lê đã gặt hái sự thành công tại Seattl
(Xem: 24505)
Nhà báo Lê Văn là cựu Giám Đốc đài VOA phần Việt Ngữ
(Xem: 31956)
ngọn cây có những trời giông bão. ta có nghìn năm đợi một người
(Xem: 34935)
Cung Trầm Tưởng sinh ngày 28/2/1932 tại Hà Nội. Năm 15 tuổi ông bắt đầu làm thơ,