Đặng Ngọc Nga, tiếng thơ lạ, của một nữ cựu quân nhân

dutule.com (14 tháng-2019): Trước khi cánh cửa của năm 2018 khép lại, chúng tôi nhận được thi phẩm “Mắt mục trong vành” của tác giả Đặng Ngọc Nga, hiện vẫn còn sống ở Việt Nam.

Với chúng tôi, đấy là những thi bản rất lạ, đề cập tới những góc khuất đau lòng của chiến tranh dưới ngọn hải đăng soi sáng nhân loại của kinh thánh Tin Lành(?)

Đọc phần tiểu sử vắn tắt của họ Đặng, chúng tôi mới được biết, năm 1971, tác gỉa “Mắt mục trong vành” đã là Nữ trợ tá Xã hội, thực tập tại trại Gia binh Sư Đoàn Dù Hoàng Hoa Thám, Sài Gòn.

Tôi không biết, nhưng tin, họ Đặng là nhân chứng nhiều trận đánh khốc liệt ở miền Nam VN thời trước ttha1ng 4-1975.

Thí dụ bài thơ “Đồi Thịt Bằm / Hamburger Hill 31)”, bà khởi viết từ năm 1971 nhưng mãi tới năm 2015, mới cho phổ biến, có những câu như:

“Mưa sớm phủ trời. Mây bọc đời u ám

Dấu thập tự loang đỏ thân trực thăng

Tải thương rền rú. Động Sài Gòn

Hàng hàng xe GMC chở Poncho bọc xác

Lớp lớp chiến binh dưới cờ phủ - che hình hài vỡ nát

Trong quan-tài bọc kẽm

Từ đồi 31 Hạ-Lào trở về. Tập nập.

.

Nước mắt! Nước mưa! Máu! Bom nhồi vào thịt xương. Giã giập!

Nướng lửa chiến trường.Đồi thịt bằm khét lẹt.

Tướng chỉ huy bật khóc. Xót buốt Vạn đời xanh

Từ chối tường thuật - trước phóng viên

Cách người xô xóa người vào bụi máu. Triền miên

.

Như thai-phụ Phi-Nê-a

Vợ lính hạ sinh – bục òa cơn đau thắt ngặt,

nấc gọi cha! Nhấp nhổm động thi hài. Con côi trắng khăn tang

Tôi ở đây. Thực tập từ tâm – Người người dỗ yên: Giấc thịt bằm

rụi giẫy trong nỗi quên. Suốt 47 năm (1971-2018)” (*)

(Trọn bài)

………………………………………………………………………………………..

(*) Hầu hết những bài thơ của Đặng Ngọc Nga đều có rất nhiều chú thích, trích từ Kinh Thánh Tin Lành.

Chúng tôi phải loại bỏ vì qúa rối rắm, chưa kể có những câu đọc không ra chữ!  Xin cáo lỗi cùng tác giả và độc giả.

.

Trong bài thơ nhan đề “Tây Bắc”, họ Đặng viết hồi tháng 3 năm 2018 ở Sơn La – Mộc Châu, có nhiều đoạn khá bồi hồi, cảm động. Nhưng chữ quá nhỏ, lại thêm nhiều danh từ riêng, nên chúng tôi chỉ có thể trích dẫn những đoạn thơ đọc được rõ ràng mà thôi. Thí dụ:

“Thắp lửa lòng soi – đường đi tới

Lướt sông, vượt biển trở về xuôi

Đất nước dãi dầu chinh chiến hỡi!

Nghe hồn réo gọi: Việt Nam tôi!

.

Ấm áp hừng lên – im rối động

Ngưng bôn ba nhớ những đời xanh

Anh linh lẩn khuất miền xa xứ

Rộn bước về: Thôi khúc độc hành.”

.

Và, dưới đây là ba bài thơ khác được họ Đặng đánh máy, sắp chữ rõ ràng (trong đó có bài “Mắt Mục Trong vành”, nên chúng xin được gửi nguyên văn cả 3 bài đó, tới bạn-đọc-thân-hữu yêu thơ:

Mắt mục trong vành

Địa-cầu trĩu trái

Vườn tri thức bạt ngàn cây thực nghiệm

Mầm lên Rễ bám gốc Địa-cầu

Đi lối tắt Lách lai mình Dị hình Ra ngoài luật (1)

Chệnh choạng say

Ngạo nghễ dại

Chọc ngọn vào giới cấm Kết quả

- Bom nguyên tử đậu . . .

Tầm cao Đất quằn quại lao đao

Năm vạn bom mọng chín

Căng trĩu cành

Chờ rụng xuống thương đau.

Trên ngưỡng cửa vào hư vô yên tịnh

Tim buốt nghe sự sống vỡ trong nhau

Chợt hoảng thấy khe nứt còn hương thoảng

Lấn sâu từng mạch đập đến xôn xao

Ta chạm biết -

Tới vùng xanh mượt mát Xa lửa bom -

Theo rung động sóng dào

.

“CHẮT, CHÍT

Cắn xé xương thịt con người

Rã tan thành bụi tới giờ? Thương ôi!

Là lũ chắt, chít A. Einstein!

Cha đẻ ra giống hạt nhân dị hình

Đọa đày rải khắp hành tinh

Bàn tay quờ quạng kiếm: Tình cha đâu?

Sao cho hồn vía thét gào

Sao đang-tâm hóa bụi vào oán con?

Bước cha in dấu mỏi mòn

Khắp đất? Bụi máu vẫn còn vây quanh

Hô hào dập tắt chiến tranh

Hạt cha gieo khắp? Máu xanh xao hờn

Lắt lay ray rứt Oppenheimer

Ân hận đó rất mỏng manh với người

Tiếng nổ  Chôn cất niềm vui

Nụ cười nhân-thế lấp vùi? Giữa bom
.

“NGẢI CỨU (1)

Hực lửa bom rơi xuống Địa-cầu

Như sao rụng xuống khỏi tầng cao

Hành tinh trước đó? Tròn nguyên dáng

Cuối trận mưa bom? Hoác vực sâu

Suối đẫm sông dầm? Mùi ngải cứu

Núi đồi giẫy giụa? Xé niềm đau

Người người lịm xuống bên dòng đắng

Đất động dời đi? Kiếm ngọt ngào

Khao khát còn nguyên? Vào lúc ấy

Không-thời gian quyện dính lòng nhau

Tiếng Tình gọi thức? Dòng tim động

Bổi hổi như xưa? Mướt Địa-cầu”

_________________

(1)Ngải cứu : Tên gọi một ngôi sao lớn dấy loạn.

.

Cần thêm chi tiết hoặc muốn liên lạc với tác giả “Mắt mục trong vành” xin qua địa chỉ: dangngocnga.lepetitprince@gmail.com