VĂN CAO - Năm buổi sáng không có trong sự thật

11 Tháng Chín 201610:51 SA(Xem: 2212)
VĂN CAO - Năm buổi sáng không có trong sự thật

I.

Ngủ dậy một sáng

Cả phố biến đâu mất

Không một bóng người đi

Im lặng hồ nước sâu thăm thẳm

Mặt đất đỏ màu gạch nung

Như miệng quả núi lửa

Anh đi tìm em

Tìm dấu vết những con đường

Chúng ta thường đi lại

Giữa mênh mông tôi gọi em mãi mãi

Thế kỷ chúng ta dừng lại nơi đây

Em ở đâu

Thế kỷ chúng ta còn đang tiếp tục

Trên trái đất này

Hàng ngày đứng lại nơi đây

Tôi gọi em mãi mãi.


II.

Buổi sáng nay không nghe tiếng chim hót

Một buổi sáng không thực

Tôi bước đi không thấy tiếng chân đi

Cả thành phố cùng tôi im lặng

Tất cả những con người

Chỉ thấy mắt đen lay láy

Cả tiếng xe không thành tiếng

Tại sao? Tại sao?

Không ai nhìn miệng tôi gào thét không ra tiếng

Trong kinh hoàng tôi chạy trên đất

Một mình

Giữa thành phố mọi người im lặng

Tại sao? Tại sao? Không tiếng nói

Không tiếng động, không sự sống

Tại sao thành phố sa mạc

Không nghe gió thổi

Những hình người như bị đẩy

Qua nhanh

Hình như nơi đây

Bị đày trong im lặng.


III.

Buổi sáng nay không phải mình thức dậy

Một người nào trong tôi đang thở

Trước mặt tôi

Buồn nửa đêm nửa ngày len lỏi

Nửa phố mặt trăng nửa phố mặt trời

Từ khi ấy chúng tôi, hai người suy nghĩ

Hai kẻ thù nhau

Hai thái cực tâm hồn

Hai người ấy trong một người chịu đựng

Mưu hại lẫn nhau

Không biết ngày đêm, không biết giả thật

Từ phút ấy, tôi không còn thật nữa.


IV.

Buổi sáng nay cả phố phường như mở hội

Mỗi con người đeo mặt nạ đi chơi

Những bước chân nhảy múa

Vui lên cành non

Lá bàng trên phố xanh màu ngọc

Xuân tháng hai

Cửa hàng rượu bên đường

Tơ lụa pha len, hoa giấy ni-lông

Những mặt nạ gặp nhau chào hỏi

Những em bé búp bê mùa xuân

Hồng hào da thịt

Ngồi đập nút chai làm tiền bạc chơi xuân

Mở tròn mắt nhìn kinh ngạc

Họ vui làm sao

Ô kìa

Nước mắt mồ hôi

Sao chảy ra trên từng mặt nạ

Từng con người

Vội vàng lau mồ hôi và nước mắt

Trên những mặt nạ giấy bồi.


V.

Những cánh cửa đều khóa chặt

Trong gian phòng trong suốt thủy tinh

Em ở đây với anh

Cho bớt lạnh sáng mùa xuân náo níu

Thịt da em cho anh sưởi

Hơi ấm mình con chim khuyên

Trong lòng bàn tay

Run rẩy

Giữa hai cành non

Nghe nhựa mùa xuân

Những nụ hồng mới nở

Và mật vừa thơm và ong đã tới

Chúng ta đi vào bí mật mùa xuân

Ngày đầu tiên của em trên biển.

1960  

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
10 Tháng Sáu 20199:11 SA(Xem: 236)
Nắng bờ sông như màu trang vở cũ/ Thuở học trò em làm khổ ai chưa?
03 Tháng Sáu 20199:29 SA(Xem: 157)
Thôi cũng tạ từ nhau tháng chín/ Tạ từ. Người có nhớ gì không?/ Một lần sum họp rồi hai ngả/ Hai nhánh sông xa đến não nùng
21 Tháng Năm 201910:14 SA(Xem: 264)
Khoác áo lông xù giả làm tráng sĩ/ Lên dòng sông đá bước nghênh ngang
30 Tháng Tư 20199:41 SA(Xem: 318)
mùa hạ. ta qua vùng thảo nguyên/ gió thổi. chiều xanh trôi với nắng
22 Tháng Tư 20199:33 SA(Xem: 346)
Đêm vỡ mật bay ra từng mảng trắng/ Ngày thu gom háo hức vết chàm xanh/ Mỗi mảnh hồn ta cả ngàn vết rạn/ Hững hờ sao? cũ, mới bạn vô tình!
15 Tháng Tư 20199:36 SA(Xem: 263)
Mỗi lần hoàng hôn tôi chỉ là người văn nghệ bé nhỏ/ hoặc tôi câm mồm hoặc tôi thét la/ mặc chúng dụ dỗ mặc chúng doạ nạt/ chúng sợ cách mạng vô cùng
08 Tháng Tư 20199:31 SA(Xem: 430)
Vì sao người đến đây làm giặc/ Đóng trò tráng sĩ loạn Xuân Thu/ Giận đời ghê những bàn tay bẩn/ Đưa đẩy người trong cát bụi mù
03 Tháng Tư 201910:01 SA(Xem: 396)
Giữa bao la đường sá của con người/ Thành phố rộng, hồ xa, chiều nổi gió
25 Tháng Ba 201911:11 SA(Xem: 491)
Ta về mang tháng ngày phiêu bạc/ nếp da nhăn trí nhớ âu sầu
11 Tháng Ba 20199:40 SA(Xem: 458)
Con đường với trái mìn chôn giấu/ Không có màu xanh của cỏ hoa/ Nhật nguyệt bơ vơ từng sớm tối/ Hắt hiu trời đất ở quê nhà
Cơ sở HT Productions cùng với công ty Amazon đã ấn hành Tuyển tập tùy bút “Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời” của nhà thơ Du Tử Lê.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-260-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Ở lần tái bản này, ngoài phần hiệu đính, cơ sở HT Productions còn có phần hình ảnh trên dưới 50 tác giả được đề cập trong sách.
TÁC GIẢ
(Xem: 67)
Nhà xuất bản Lotus Media lại mới gửi tới những người yêu văn chương, một tác phẩm mới của nhà thơ Phan Tấn Hải
(Xem: 262)
Một trong những chương sách đạt tới tiêu chí ấy là chương tựa đề “Đất và nhà của bà Nhu ở Đà Lạt”
(Xem: 179)
...mặt bên kia của Đà Lạt êm đềm, Đà Lạt “đất hứa” thì Đà Lạt còn là vùng giao tranh và mưu toan quyền lực.
(Xem: 321)
Phần tác giả Nguyễn Vĩnh Nguyên, cũng cho thấy bản chất thận trọng tới từng chi tiết
(Xem: 303)
Giới thiệu nhân thân của nhân vật chính, xương sống của truyện
(Xem: 93)
Ông chia sẻ nhận định: “Nếu cứ nhớ mãi những ấu thơ của mình, có lẽ người ta sẽ bớt đi hận thù mà vui sống bên nhau.”
(Xem: 146)
Một dấu nối lặng lẽ với hôm qua, Sài Gòn, khi ta gặp lại một người quen cũ, đã lâu, trong câu chuyện mới. Du Tử Lê, ông vẫn làm thơ, sống thơ.
(Xem: 127)
Tuyển tập này là một dấu mốc lớn của dòng văn học Việt Nam, cả trong và ngoài nước.
(Xem: 563)
Tôi thích thơ từ thuở bé. Kiều, Chinh phụ Ngâm, Cung oán ngâm khúc
(Xem: 276)
Tập thơ "em cho tôi nhé: ấu thơ mình" của thi sĩ Du Tử Lê, do nhà xuất bản Văn Học của dịch giả kiêm nhà văn Trịnh Y Thư phát hành vào trung tuần tháng tư 2019
(Xem: 650)
Thơ Du Tử Lê, nhạc: Trần Duy Đức
(Xem: 1053)
Thời gian vừa qua, nhà thơ Du Tử Lê có nhận trả lời phỏng vấn hai đài truyền hình ở miền nam Cali là SET/TV và V-Star-TV.
(Xem: 1117)
Triển lãm tranh của Du Tử Lê, được tổ chức tại tư gia của ông bà Nhạc Sĩ Đăng Khánh-Phương Hoa
(Xem: 20955)
Tôi gọi thơ Du Tử Lê là thơ áo vàng, thơ vô địch, thơ về đầu.
(Xem: 15658)
Nhà báo Vũ Ánh phỏng vấn Du Tử Lê 11-2013
(Xem: 13372)
12-18-2009 Nhà thơ Du Tử Lê phỏng vấn nhạc sĩ Thân Trọng Uyên Phươn
(Xem: 16581)
Khi gối đầu lên ngực em - Thơ Du Tử Lê - Nhac: Tịnh Hiếu, Khoa Nguyễn - Tiếng hát: Đồng Thảo
(Xem: 14621)
Người về như bụi - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Quốc Bảo - Tiếng hát: Kim Tước
(Xem: 13079)
Hỏi chúa đi rồi em sẽ hay - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Thanh Tâm - Tiếng hát: Tuấn Anh
(Xem: 11012)
Khái Quát Văn Học Ba Miền - Du Tử Lê, Nguyễn Mạnh Trinh, Thái Tú Hạp
(Xem: 10142)
2013-03-30 Triển lãm tranh Du Tử Lê - Falls Church - Virginia
(Xem: 10302)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 9421)
Triển Lãm Tranh Du Tử Lê ở Hoa Thịnh Đốn
(Xem: 9059)
Triển lãm Tranh và đêm nhạc "Giữ Đời Cho Nhau" Du Tử Lê đã gặt hái sự thành công tại Seattl
(Xem: 10470)
Tình Sầu Du Tử Lê - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Phạm Duy - Tiếng hát: Thái Thanh
(Xem: 15575)
Nhà báo Lê Văn là cựu Giám Đốc đài VOA phần Việt Ngữ
(Xem: 22153)
ngọn cây có những trời giông bão. ta có nghìn năm đợi một người
(Xem: 27733)
Cung Trầm Tưởng sinh ngày 28/2/1932 tại Hà Nội. Năm 15 tuổi ông bắt đầu làm thơ,
(Xem: 19237)
Tên thật Nguyễn đức Quang, sinh năm 1944 tại Sơn Tây. Theo gia đình vào Nam năm 1954
(Xem: 20353)
ơn em thơ dại từ trời/theo ta xuống biển vớt đời ta trôi/ơn em, dáng mỏng mưa vời
(Xem: 24508)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 22375)
Nhan đề đầu tiên của ca khúc “Hạnh phúc buồn,” là “Trong tay thánh nữ có đời tôi.”
(Xem: 18760)
Bác sĩ Bích Liên tốt nghiệp cử nhân Khoa học tại Đại Học UCI (1982), Tiến sĩ Y Khoa Đại học UCI (1987
Khách Thăm Viếng
2,187,071