TRIỆU VẼ - Hãy nghĩ về nửa ngọt ngào ngày xưa

07 Tháng Chín 20249:21 SA(Xem: 387)
TRIỆU VẼ - Hãy nghĩ về nửa ngọt ngào ngày xưa

Vừa ngồi xuống, chị dâu tôi đã bắt đầu nói, ánh mắt hằn học, lời lẽ đay nghiến. Là người vô can, không sống chung ngày nào với chị mà tôi vẫn nghe cảm giác mệt mỏi bủa vây.

Chị nói về anh tôi. Nào là anh vào bàn là nhậu đến say mèm, ngủ gục lên bàn, con quên đón, nhà quên về. Quen nhau 3 năm trời chị biết chứ, nhưng chị nghĩ là có vợ có con thì anh sẽ khác. Đàn bà sao không cà phê, ngủ nướng khi có chồng, có con, mà đàn ông trước sau như chưa có gì xảy ra vậy?

Anh cả nể với cả thế gian. Ai nhờ gì cũng hứa, ai kêu gì cũng hẹn, dù bản thân biết mình không thể giúp. Chị phải đưa lưng ra chống đỡ biết bao lần. Còn chuyện nhà nhờ anh giúp đều ngàn lần trơ trơ. Chẳng được tích sự gì, sức lực đâu nắm níu cả đời đây em?

Tôi ngồi im, không trả lời vội, lắng nghe chị nói, lắng nghe chị hờn dỗi. Đàn bà cần được chia sẻ cảm xúc. Tôi hiểu họ nói như một kiểu xả stress. Không riêng chị dâu, hình như, tôi chưa từng nghe người đàn bà nào không “nói xấu” chồng như một kiểu trần tình. Thậm chí mẹ và các dì tôi có hơn 40 năm hôn nhân, thi thoảng ngồi với nhau còn nói thật to, đại ý như: “Ai rước giùm tôi ông chồng, tôi cảm ơn, cho khỏe cái thân này.”

Ở với nhau lâu, có ai không bộc lộ hết con người thật của mình, giữ kín gì được. Mà con người thật, nghĩa là có xấu có tốt, có ưu có khuyết. Tìm đâu ra con người thập toàn thập mỹ? Không biết chừng, nếu có người đó, chưa chắc ta có thể vui vẻ, hài lòng khi ở bên họ. Và cũng biết đâu, họ như chàng Narcissus trong thần thoại - chẳng yêu ai, chỉ đắm say bản thân mình.

Sự khiếm khuyết trong đời này có ý nghĩa và sứ mệnh của nó. Đó chính là để dạy cho chúng ta bài học về lòng thương, sự bao dung, ý thức nỗ lực và hoàn thiện bản thân. Nó như bóng đêm, như sự hữu hạn của đời người. Sự có mặt của khiếm khuyết có giá trị tôn vinh, trân trọng, thúc đẩy điều cao thượng, tốt đẹp. Phàn nàn là đúng, nhắc nhở là đúng, nhưng chua chát chì chiết, coi chừng đi quá giới hạn.

Đàn bà không hiểu rằng, đàn ông thường không nói nhiều. Đàn ông không chấp nhặt những giận dỗi, lẫy hờn, bóng gió của đàn bà, nhưng tất cả đều có giới hạn. Đàn bà cần hiểu rõ giới hạn làm vợ của mình. Nghe chị nói, một cách tự nhiên, tôi đứng về phía anh; bởi lẽ, bất kể đúng sai, với cách chị nghĩ, với điều chị nói thì chị đang thiêu rụi chút tình yêu, tình thương còn sót lại thành tro. Giới hạn của anh đã bị xâm phạm. Bằng chứng là trận cãi nhau to, mấy cái ly bể tan tành, anh đóng ầm cửa, bỏ đi. Từng mảnh thủy tinh tung tóe khắp nơi và từng lời ghim vào tim chị: “Sống không được nữa thì ly hôn đi!” Giờ chị ngồi đây, với đôi mắt sưng húp, ngổn ngang giận dữ, tủi thân lẫn lo sợ.

“Chị không muốn ly hôn, phải không?” - tôi hỏi. Chị lắc đầu, nước mắt bắt đầu chảy. Đàn bà muôn đời là vậy, hờn giận càm ràm là để được thông cảm, an ủi, vỗ về chứ không phải để từ bỏ. Họ chỉ từ bỏ khi đã nắm níu hết sức. Chồng của họ, họ kể lể bao là nết xấu đó, nhưng, thử có ai đụng đến cái “cái cục nợ” ấy mà xem. “Thanh củi mục” sẽ thành trầm hương, báu vật. Có mấy người đàn bà nghĩ đến một cuộc tan đàn xẻ nghé chỉ vì những va chạm còn chấp nhận được trong hôn nhân? Thậm chí, ngoài kia còn biết bao đàn bà gạt nước mắt âm thầm cũng cố giữ một mái nhà.

Tôi ngồi nhìn chị. Chị dường như đã bình tĩnh, nhẹ nhàng khuấy ly cà phê sữa lúc này đã chia thành 2 nửa riêng biệt - nửa cà phê và nửa nước do đá tan ra. Câu chuyện của chúng tôi dần đi theo hướng nên chăng cần chấp nhận pha trộn 2 nửa tốt - xấu của chồng của vợ, để nương nhau mà sống.

Đúng rồi, hãy nghĩ về những ngọt ngào thú vị ngày xưa - những ngọt ngào mà vì nó ta nguyện một lòng, thậm chí từ bỏ nhiều thứ để theo người, để nuôi dưỡng tình yêu thương và lòng vui sống. Hãy lấy những điều tốt đẹp trong tính cách để san sẻ, bù đắp những nhạt nhẽo lỗi lầm; như phần đá tan ra của ly cà phê để uống. Để thấy, khi pha trộn lại, hương vị vẫn ngọt ngào, ai đâu nỡ bỏ cho đành.

 

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
13 Tháng Mười 20242:31 CH(Xem: 30)
Mãi mãi tôi chờ quỳnh dưới đáy hồ nước xanh trong và thơm như môi nàng.
25 Tháng Chín 20247:47 SA(Xem: 245)
Bên bờ Đông Hồng Hải, trong buổi chiều đang chìm dần theo một Mặt Trời rất đỏ, có người trai Lebanon lặng lẽ giữa những nỗi-niềm-chung-riêng-quá-đỗi
15 Tháng Chín 20249:22 SA(Xem: 411)
Ngược dòng. Tôi ngược dòng trận đại hồng thủy và loạt vỡ núi kinh dị trong lịch sử khí hậu Việt Nam...
31 Tháng Tám 20248:20 SA(Xem: 465)
Ước gì có ai vẽ được linh hồn của những giọt mưa!
21 Tháng Tám 20245:08 CH(Xem: 416)
Phán quan để tập giấy trắng xuống trước mặt tôi.
14 Tháng Tám 20247:13 SA(Xem: 441)
Thành thử anh Bình Định hấp dẫn, đầu đuôi chỉ vì một lối di dân nhì nhằng.
07 Tháng Tám 20247:15 SA(Xem: 394)
Ngày tôi còn bé, chưa đến 10 tuổi, những lúc mình không phải đến trường thì mẹ tôi lại đưa tôi ra chợ suốt cả buổi
31 Tháng Bảy 20247:01 SA(Xem: 959)
Họ phải thức từ 1-2 giờ sáng; có người sớm hơn, để cùng lặng lẽ lao vào dòng sống theo từng cách riêng của mình,
24 Tháng Bảy 202410:20 SA(Xem: 612)
Chợt nghe hơi thở dịu dàng trong giai điệu thổn thức ngọt ngào mà xa vắng Je ne suis que de l'amour… Bài hát tôi từng nghe chiều nay trong quán cafe ở phố Hàng Bạc...
17 Tháng Bảy 202411:22 SA(Xem: 795)
Tôi vừa buông tay ra thì ông ngừng thở. Ông chết nhẹ nhàng như gấp lại một cuốn sách. Tính ra, ông đã để tang cho sách đúng một trăm ngày.
Du Tử Lê Thơ Toàn Tập/ Trọn bộ 4 tập, trên 2000 trang
Cơ sở HT Productions cùng với công ty Amazon đã ấn hành Tuyển tập tùy bút “Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời” của nhà thơ Du Tử Lê.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-360-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Ở lần tái bản này, ngoài phần hiệu đính, cơ sở HT Productions còn có phần hình ảnh trên dưới 50 tác giả được đề cập trong sách.
TÁC GIẢ
(Xem: 20855)
Tôi không biết phải bắt đầu từ đâu, ra sao, thế nào khi đứng trước khu rừng có quá nhiều những gốc lạ, quý? Khu rừng thuộc quyền sở hữu của người dựng thành đêm-từ-biệt…Trần.
(Xem: 15795)
Đề cập tới sự nghiệp âm nhạc giá trị của cố nhạc sĩ Phạm Đình Chương, nếu chỉ nói tới khía cạnh thơ phổ nhạc (dù cho ông được ghi nhận như một thiên tài) mà không đề cập tới những lãnh vực khác, tôi cho là một thiếu sót không thể tha thứ.
(Xem: 17454)
Tuy nhiên, thế hệ 1940-1950, cũng lại là thế hệ cung cấp cho văn chương miền Nam 20 năm, những bài thơ, những trang
(Xem: 10141)
Loạt bài của Nguyên Vũ / Vũ Ngự Chiêu được độc giả, nhất là giới quân nhân đón nhận nồng nhiệt
(Xem: 18592)
Ông là một nhà văn nổi tiếng của miền Nam.
(Xem: 5005)
Tôi mượn câu thơ kết trong bài 'Đêm, nhớ trăng Sài Gòn' của Du Tử Lê để làm tựa cho bài viết này, bài viết về ông: Du Tử Lê - một nhà thơ có tầm ảnh hưởng lớn đối với văn chương Việt Nam.
(Xem: 1752)
Nói một cách dễ hiểu hơn, thơ ông phù hợp với kích cỡ tôi, kích cỡ tâm hồn tôi, phù hợp với khả năng lãnh nhận, thu vào của tôi, và trong con mắt thẩm mỹ tôi,
(Xem: 2244)
Chúng tôi quen anh vào cuối năm 1972.
(Xem: 2139)
Anh chưa đến hay anh không đến?!
(Xem: 23462)
Giờ đây tất cả mọi danh xưng: Nhà văn. Thi sĩ. Đại thi hào. Thi bá…với con, với mẹ, với gia đình nhỏ của mình đều vô nghĩa. 3 chữ DU-TỬ-LÊ chả có mảy may giá trị, nếu nó không đứng sau cụm từ “Người đã thoát bệnh ung thư”.
(Xem: 19968)
Tình Sầu Du Tử Lê - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Phạm Duy - Tiếng hát: Thái Thanh
(Xem: 8773)
Nhưng, khi em về nhà ngày hôm nay, thì bố của em, đã không còn.
(Xem: 9788)
Thơ Du Tử Lê, nhạc: Trần Duy Đức
(Xem: 9213)
Thời gian vừa qua, nhà thơ Du Tử Lê có nhận trả lời phỏng vấn hai đài truyền hình ở miền nam Cali là SET/TV và V-Star-TV.
(Xem: 12192)
Triển lãm tranh của Du Tử Lê, được tổ chức tại tư gia của ông bà Nhạc Sĩ Đăng Khánh-Phương Hoa
(Xem: 31705)
Tôi gọi thơ Du Tử Lê là thơ áo vàng, thơ vô địch, thơ về đầu.
(Xem: 21489)
12-18-2009 Nhà thơ Du Tử Lê phỏng vấn nhạc sĩ Thân Trọng Uyên Phươn
(Xem: 26486)
Khi gối đầu lên ngực em - Thơ Du Tử Lê - Nhac: Tịnh Hiếu, Khoa Nguyễn - Tiếng hát: Đồng Thảo
(Xem: 23928)
Người về như bụi - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Quốc Bảo - Tiếng hát: Kim Tước
(Xem: 22714)
Hỏi chúa đi rồi em sẽ hay - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Thanh Tâm - Tiếng hát: Tuấn Anh
(Xem: 20827)
Khái Quát Văn Học Ba Miền - Du Tử Lê, Nguyễn Mạnh Trinh, Thái Tú Hạp
(Xem: 18910)
2013-03-30 Triển lãm tranh Du Tử Lê - Falls Church - Virginia
(Xem: 20063)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 17658)
Triển Lãm Tranh Du Tử Lê ở Hoa Thịnh Đốn
(Xem: 16774)
Triển lãm Tranh và đêm nhạc "Giữ Đời Cho Nhau" Du Tử Lê đã gặt hái sự thành công tại Seattl
(Xem: 25745)
Nhà báo Lê Văn là cựu Giám Đốc đài VOA phần Việt Ngữ
(Xem: 33081)
ngọn cây có những trời giông bão. ta có nghìn năm đợi một người
(Xem: 35566)
Cung Trầm Tưởng sinh ngày 28/2/1932 tại Hà Nội. Năm 15 tuổi ông bắt đầu làm thơ,