BÌNH ĐỊA MỘC - Chùm truyện cực ngắn

19 Tháng Tám 201612:43 SA(Xem: 1917)
BÌNH ĐỊA MỘC - Chùm truyện cực ngắn

TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP.

Ủa, sao bị cụt ngón tay vậy. Em chặt nhầm với đuôi heo. Không lượm lên cho bác sĩ nối lại à. Hốt bán luôn cho khách hàng rồi. Ác.



PHỤ HỒ

Bạch thầy. Hả, tui chỉ là con mẹ bán cơm bụi thôi, thầy bà gì ở đây. Dạ, ngày xưa cô phán rằng em sau này có nước đi phụ hồ. Em tức quá ráng học.

Ủa, nghe nói cậu đỗ đại học rồi mà. Dạ, đỗ rồi, tốt nghiệp rồi,... rồi thất nghiệp. Cô cho em xin cái chân chạy bàn như ngày xưa đi ạ. Sao không làm phụ hồ. Bạch thầy, người ta đòi phụ hồ phải có bằng... thạc sĩ. Trời.



KHÔNG ĐỀ

Giữa ngã ba một cô gái lưỡng lự. Đi thẳng con đường đã chọn. Quay đầu. Rẽ sang hướng khác. Bỗng. Đèn xanh kìa, chạy đi bà nội. Cô nhấn ga rẽ phải, dẫn đến bệnh viện Từ Dũ. Oe oe oe.



NGUYÊN NHÂN & HẬU QUẢ

Mỗi lượt khách đến, khách về cái li trôi ra cạnh bàn một chút. Chưa kể có vị cao hứng diễn đạt, khoảng cách thêm vài chút nữa.

Người khách cuối cùng câm bẫm sinh, ngôn ngữ chủ yếu dựa vào hình thể. Cái li không cầm cự nổi đành rớt xuống đất vỡ toang.

Nền nhà mấp mô, chân ghế gập ghình, gió... là nguyên nhân gây ra hậu quả song không được chấp nhận.

Lỗi nầy thuộc về chị giúp việc.



ĐI CHẾT

 

Nhưng không thấy ai can, Hoa giả vờ rút điện thoại "alo". Tên cướp chạy qua "tạch" một phát... mất luôn. Hoa quay về, lẩm bẩm. Thôi, của đi thay người.



ĐẺ NGƯỢC

Báo cáo bác sĩ thai nhi vẫn ngoan cố thò 2 chân ra trước ạ. Hãy dừng ngay ca sinh này lại vì sai quy trình. Lỡ thai phụ tử vong vì kẹt cửa mình thì ai chịu.

Kẹt đúng quy trình thì bệnh viện chịu. Vậy, bác sĩ ra công an đầu thú trước đi ạ. Sao thế. Vì mẹ con họ chờ bệnh viện hội chẩn lâu quá nên chết hết rồi ạ. Khổ.



QUYÊN SINH

Chị ba mươi hai tuổi. Đẹp, giàu, có địa vị nhưng ế a ế ưỡng nên cắt gân tay quyên sinh. Nguyện, nếu chưa chết sẽ lấy người đàn ông bất kỳ ngồi bên cạnh khi sống lại.

Mọi người hay tin chạy đến, thì anh bảo vệ nhà chị lù lù đứng lên, cầm chùm chìa khóa đi ra khỏi phòng cấp cứu. Chị với theo nhưng không kịp, nắng mai ùa vào nênh nổi.



NGẬM MIỆNG ĂN TIỀN

Giám đốc bước ra khỏi phòng, cô thư ký nhếch mép thay vì thè lưỡi như mọi lần. IT theo dõi camera công sở đập bàn. Đồ ngu.



VÔ LIÊM SĨ

Mày là thằng vô liêm sĩ. Không, bố cháu cơ. Chả phải, chính mày là thằng mất dạy. Bác khéo đùa, cháu đâu dám qua mặt bố.

Thế, thằng nào mời tau qua đây rồi đuổi tau về. Ối giời, bố cháu đấy. Nhưng sao tau thấy ổng giống y chang mày. Bác đi hỏi cái l*** của mẹ cháu khắc biết. Hừ.



KỊCH SĨ

Một cơn gió bất ngờ thổi qua, đánh rơi chiếc mặt nạ. Gã huơ vội cái thau giặt đồ úp lên nhưng không kịp. Người ta vẫn nhận ra nơi cửa miệng gã còn dính vệt máu đỏ tươi.



BỘ ĐỘI VỀ LÀNG

Đêm. Tầm hai, ba giờ khuya con thuyền Bến Ván tự nhổ neo qua sông chở bộ đội về làng. Sáng mai người ta thấy nhiều dấu chân lỗ chỗ trên bãi cát trắng hếu.

Lâu ngày thành thói quen. Họ đóng cửa sớm nhưng ngủ muộn để đón người thân trở về, song chẳng gặp được ai ngoại trừ những chiếc bóng chập chờn mé sông.



TRƯỜNG SINH

Cây sầu đông hơn trăm năm tuổi đầu làng mỗi ngày rụng một lá. Trừ cái nhánh có vết thòng lọng vẫn xanh um.

Tương truyền rằng hể ông quan nào làm sai đều tới đây sám hối, nhưng không quên vác theo chiếc ghế vuông và sợi dây thừng.

Cái nhánh không rụng lá kia bởi ám khí quần tụ nên trường sinh.



NGƯỢC CHIỀU

Gã nói chưa hết câu. Tôi muốn thay đổi. Thì "bụp" một phát ngã ngay xuống lề đường bên trái hộc máu. Chiếc ô tô gây tai nạn chết người tiếp tục hành trình đúng luật giao thông.

Nể tình, dân làng khắc lên mộ chí gã. Người này chết vì đi ngược chiều, làm điều ngược lại vốn dĩ không thể chấp nhận với một quốc gia có nền dân chủ tập trung cao nhất. Chúc ông an giấc ngàn thu.

Quảng Nam, 8.2016

Bình Địa Mộc

Ý kiến bạn đọc
19 Tháng Tám 20168:00 SA
Khách
Dạ, cảm ơn bác Lê đã cho bài của Mộc lên trang nhà. Chúc bác có kỳ nghỉ ở Việt Nam quê hương ấm áp và vui vẻ ạ!
Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
09 Tháng Chín 20199:29 SA(Xem: 43)
Không biết Hạnh nghĩ gì còn tôi ước chi mình đã không trở về, thà như chiếc boomerang mắc vướng đâu đó trong vòm xanh kia.
03 Tháng Chín 20199:37 SA(Xem: 125)
Việt Nam là một cường quốc về thơ!
28 Tháng Tám 20199:27 SA(Xem: 144)
Chiều xuống dần. Tia nắng vàng úa còn sót lại chui tọt qua khung cửa kính, vẽ một vệt dài lợt lạt trên chiếc bàn cà phê nơi có hai người đàn ông đang tranh cãi nhau về một án mạng đã không hề xảy ra.
19 Tháng Tám 20199:32 SA(Xem: 170)
Trên những trang văn của tôi viết thỉnh thoảng lại xuất hiện một xứ núi, hoặc ít ra cũng là hơi hướm núi, gần gũi mà bí ẩn, thân thương mà hoang dại.
13 Tháng Tám 20192:33 CH(Xem: 131)
Góc thành cổ ấy vắng người qua lại. Bức tượng rêu xanh xám, ẩm mốc ngay cả trong những ngày nắng to
07 Tháng Tám 20199:24 SA(Xem: 654)
Nhưng mà những dòng chữ tôi viết bây giờ chắc không bao giờ được biết tới những dòng mực đỏ phê điểm ấy nữa.
05 Tháng Tám 20199:40 SA(Xem: 154)
Khi chúng tôi ngồi đối diện, cách nhau một mặt bàn, Dy ý nhị nhắn tin qua điện thoại, hẹn tôi tại bar trên tầng 19 một khách sạn 5 sao, nơi chúng tôi đang làm sự kiện.
29 Tháng Bảy 20193:31 CH(Xem: 273)
Cả họ xem Hà như một tấm gương sáng. Hà sạch sẽ, vô cùng lễ phép, năm nào cũng đi thi học sinh giỏi văn.
24 Tháng Bảy 201911:01 SA(Xem: 299)
Khi đến gần khu phố quen thuộc sau bao nhiêu năm Phụng sững người nhìn thấy ông Thứ đang lững thững đi như vô can vô định
10 Tháng Bảy 20199:20 SA(Xem: 253)
Tất nhiên Suchia không bao giờ được biết chuyện gì đã xảy ra với Phan tối hôm trước.
Cơ sở HT Productions cùng với công ty Amazon đã ấn hành Tuyển tập tùy bút “Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời” của nhà thơ Du Tử Lê.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-260-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Ở lần tái bản này, ngoài phần hiệu đính, cơ sở HT Productions còn có phần hình ảnh trên dưới 50 tác giả được đề cập trong sách.
TÁC GIẢ
(Xem: 122)
Tôi xin được trân trọng chào, mừng cuộc trường-chinh-thi-ca của họ Đặng, cuối cùng, đã đến được một thổ-ngơi-thi-ca, khác.
(Xem: 105)
Ông thú nhận, ở Việt Nam, ông hoàn toàn sống trong một cảm giác bất an thường trực, y như cái cảm giác trên ba mươi năm trước mà ông đã kinh qua.
(Xem: 147)
Việt Nam là một cường quốc về thơ
(Xem: 238)
tác giả đã giới thiệu một cách lạnh lùng một trong những sắc thái đặc thù của người Việt là “truyền thống” làm thơ
(Xem: 348)
sau một thời gian “xuất giá” theo Osho, Nguyễn Diệu Thắng đã được bằng hữu gọi một cách thân mật là “Thắng Osho”?
(Xem: 6712)
Du Tử Lê nói ông chỉ muốn im lặng. Trong phần hỏi-đáp rất ngắn dưới đây, nhà thơ Du Tử Lê có giải thích về sự im lặng của ông, với nhiều ngụ ý.
(Xem: 243)
Ta có thể nói tranh và thơ của Du Tử Lê đã hòa quyện thành một.
(Xem: 346)
Tôi đọc trường khúc Mẹ Về Biển Đông của Du Tử Lê lần đầu giữa một mùa hè khô hạn,
(Xem: 481)
Ông chia sẻ nhận định: “Nếu cứ nhớ mãi những ấu thơ của mình, có lẽ người ta sẽ bớt đi hận thù mà vui sống bên nhau.”
(Xem: 435)
Một dấu nối lặng lẽ với hôm qua, Sài Gòn, khi ta gặp lại một người quen cũ, đã lâu, trong câu chuyện mới. Du Tử Lê, ông vẫn làm thơ, sống thơ.
(Xem: 871)
Thơ Du Tử Lê, nhạc: Trần Duy Đức
(Xem: 1348)
Thời gian vừa qua, nhà thơ Du Tử Lê có nhận trả lời phỏng vấn hai đài truyền hình ở miền nam Cali là SET/TV và V-Star-TV.
(Xem: 1477)
Triển lãm tranh của Du Tử Lê, được tổ chức tại tư gia của ông bà Nhạc Sĩ Đăng Khánh-Phương Hoa
(Xem: 21185)
Tôi gọi thơ Du Tử Lê là thơ áo vàng, thơ vô địch, thơ về đầu.
(Xem: 15830)
Nhà báo Vũ Ánh phỏng vấn Du Tử Lê 11-2013
(Xem: 13566)
12-18-2009 Nhà thơ Du Tử Lê phỏng vấn nhạc sĩ Thân Trọng Uyên Phươn
(Xem: 16803)
Khi gối đầu lên ngực em - Thơ Du Tử Lê - Nhac: Tịnh Hiếu, Khoa Nguyễn - Tiếng hát: Đồng Thảo
(Xem: 14831)
Người về như bụi - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Quốc Bảo - Tiếng hát: Kim Tước
(Xem: 13341)
Hỏi chúa đi rồi em sẽ hay - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Thanh Tâm - Tiếng hát: Tuấn Anh
(Xem: 11273)
Khái Quát Văn Học Ba Miền - Du Tử Lê, Nguyễn Mạnh Trinh, Thái Tú Hạp
(Xem: 10366)
2013-03-30 Triển lãm tranh Du Tử Lê - Falls Church - Virginia
(Xem: 10550)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 9619)
Triển Lãm Tranh Du Tử Lê ở Hoa Thịnh Đốn
(Xem: 9306)
Triển lãm Tranh và đêm nhạc "Giữ Đời Cho Nhau" Du Tử Lê đã gặt hái sự thành công tại Seattl
(Xem: 10762)
Tình Sầu Du Tử Lê - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Phạm Duy - Tiếng hát: Thái Thanh
(Xem: 15806)
Nhà báo Lê Văn là cựu Giám Đốc đài VOA phần Việt Ngữ
(Xem: 22508)
ngọn cây có những trời giông bão. ta có nghìn năm đợi một người
(Xem: 27982)
Cung Trầm Tưởng sinh ngày 28/2/1932 tại Hà Nội. Năm 15 tuổi ông bắt đầu làm thơ,
(Xem: 19442)
Tên thật Nguyễn đức Quang, sinh năm 1944 tại Sơn Tây. Theo gia đình vào Nam năm 1954
(Xem: 20614)
ơn em thơ dại từ trời/theo ta xuống biển vớt đời ta trôi/ơn em, dáng mỏng mưa vời
(Xem: 24651)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 22624)
Nhan đề đầu tiên của ca khúc “Hạnh phúc buồn,” là “Trong tay thánh nữ có đời tôi.”
(Xem: 19002)
Bác sĩ Bích Liên tốt nghiệp cử nhân Khoa học tại Đại Học UCI (1982), Tiến sĩ Y Khoa Đại học UCI (1987
Khách Thăm Viếng
2,272,196