HỒNG KHẮC KIM MAI - Tỏ Tình

30 Tháng Ba 201212:00 SA(Xem: 11836)
HỒNG KHẮC KIM MAI - Tỏ Tình

kt-08-content-content



1.


"khi xưa ta bé, bắng băng... Ta vui ta hát, bắng bằng... Cho đời hương hoa , cho đời thắm nhòa... bắng băng , bắng bằng, bắng bặng....." *

Đó là những câu hát nhí nhảnh của đám trẻ thời thập niên '60.
Nhưng vào thời nào cũng thế thôi, lúc tuổi còn thanh xuân lòng nhiều hiếu động, con trai con gái ( bằng cách này hay cách khác) thường hay tỏ tình cùng nhau . Dưới cái nhìn của tình yêu, bất cứ hành động nào của kẻ mình đang thầm yêu trộm nhớ đều thật.... dễ thương. Như bài thơ dưới đây khi tác giả mới lên mười lăm

…..Em thấy anh ngồi nhìn ít nói
Làm em ngượng núc nửa ly chanh đường
Anh mỉm chi gật đầu vô tội vạ
Uống nốt nửa ly kêu say quá trời

Nước chanh mà say ? anh chỉ tổ xạo
Anh xoay cái ly, cái ly quay mòng mòng
Anh nói rất nhỏ anh say y cái ly
Vì nước miếng em như chất rượu nồng

Em chới với vì lời anh quá giỏi
Em quệt môi thích anh câu tỏ tình ... **


Nghe được lời tỏ tình của chàng trai, và thích câu tỏ tình khi tuổi nàng mới mười lăm quả là quá sớm với thời buổi lúc bấy giờ. Nhưng nào có ai trách móc gì đâu mà phải phân bua ?
Tỏ tình tự nó rất thơ mộng trong bất cứ không gian hay thời gian nào giữa hai người nam và nữ. Có thương thì mới bày tỏ tình cảm thầm kín của mình với người kia...

Ngày xưa, người chủ động việc tỏ tình thường là nam giới, vì giới nữ hay có tính cả thẹn. Hơn nữa, lề lối phong tục và giáo dục của gia đình không cho phép người con gái quá sỗ sàng biểu lộ tình cảm với người khác phái. Điều này cũng đúng thôi, vì dưới mắt của anh, em càng khép nép, e thẹn (dù cho vờ vịt) thì càng làm cho anh đắm say thêm. Tình cảm sẽ gia tăng và nồng độ yêu cũng mạnh hơn để sự tỏ tình của anh càng thêm tha thiết

Cách tỏ tình càng lãng mạn thì tình cảm ban đầu khó phai nhòa. Tùy theo hoàn cảnh và giàu trí tưởng, người nam tìm cách khéo léo để bày tỏ tình yêu của mình (lén nhét vào sách bức thư thương nhớ, tặng hoa hồng v...v...) hoặc kiểu cách (quì hôn tay, kiểu tây v...v....). Người nữ biểu lộ tình cảm qua khoé mắt nhìn /nụ cười/cử chỉ nhỏ nhặt gì đó . Ôi, cái nhìn lắm lúc làm người ta chết mê chết mệt, có sức mạnh làm người ta trăn trở suốt đêm nhớ chi là nhớ ! Ôi cái cử chỉ rất đặc biệt kia của nàng sao mà quyến rũ thế, làm lòng người ta lưu luyến mãi khôn nguôi (trời cho mỗi người đàn bà có một cách diển tả tình cảm riêng tư của mình như một trademark, mà người Việt Nam gọi đó là duyên ngầm . Ai cũng có chút duyên ngầm mà nhiều khi không biết đấy thôi !)

Ngày nay, người ta đi xa hơn .... Rất bạo dạn, có lắm cô/bà đã tiên phuông trong việc biểu lộ tình yêu của mình với người kia bằng nhiều mánh mung (tiền tài, thân xác v..v...v.).. Có khi thắng vì tên nọ yếu bóng vía, thua cơ . Nhưng đa phần thì thua vì chàng sợ lọai đàn bà trơ trẻn, nên thường dùng những gì được cho rồi nếu có cơ hội sẽ co giò chạy... trốn.
Nói cho cùng, trong tình yêu mà có thắng bại thì tình yêu đó chẳng bao giờ bền lâu. Người đàn bà nên luôn luôn giữ gìn phẩm hạnh để được quí trọng. Yêu mù quáng và chết mù quáng chẳng giải quyết được gì...
Trong tình đời, có lắm trường hợp yêu một chiều nên lời tỏ tình không đúng chỗ thường đem đến những thất vọng cho kẻ tình si .Còn trường hợp hai nhân vật chính có tình cảm với nhau thì lại khác. Người tỏ tình hay người chờ đợi được tỏ tình đều mang trong lòng những xao xuyến khó tả khi giờ yêu thương đã điểm......

Có một số anh chàng mất người mình thương vì tội... lần lữa chậm chạp, bắt nàng chờ sự tỏ tình của anh quá lâu. Cũng có một số cô lên xe hoa với người khác vì sau thời gian tỏ tình, mỗi lần gặp thì chàng thường quá đạo mạo (ví dụ như khi gặp nhau thay vì nói anh yêu em lắm, em rất hợp với anh, em dễ thương quá , anh nhớ em ngày đêm v...v... thì chàng lại nói "Đức Phật dạy rằng... Chúa dạy rằng v...v.... " làm cô gái phiền lòng không thể tưởng. Có tín ngưỡng là một điều tốt , nhưng đem tín ngưỡng ra nói không đúng lúc, không đúng chỗ hay không đúng đối tượng là một thua thiệt lớn ).

Sau khi tỏ tình với nàng và được chấp nhận, nếu anh đang trong hoàn cảnh thuận lợi, việc anh cần làm là đánh nhanh đánh mạnh đánh gọn để nàng không có thì giờ suy nghĩ : cầu hôn lập tức !

Cưới vợ xin cưới liền tay
Chớ để lâu ngày lắm kẻ dèm pha ***

 



2.- 


Sau giai đoạn tỏ tình, khi hai con tim cùng tầng số đã chịu hòa chung một nhịp tấu, tình yêu càng ngày càng đậm đà, sống không thể thiếu nhau thì.... thuận buồm xuôi gió, hôn nhân là bước kế tiếp.
Ấy là lúc họ hân hoan trở nên vợ chồng, thề nguyên trăm năm chung lưng đấu cật chia sẻ cay đắng ngọt bùi.
Thuở ban sơ đời còn khép nép

....Rừng khoan thai
Hương ấm lửa tròn
Em kề vai
Rót mật
Ru linh hồn anh chín ngọt
Nụ lòng
Sướt say sướt say !

Anh nâng em vào tận cung mây
Bước bước lướt ngàn
Du cõi mộng
Nghĩa tào khang ****


Nhục dục nơi chốn phòng the là chuyện phải đến. Ban đầu còn rụt rè mơn trớn

Anh đã về hơ nóng ngọn anh đào
Anh đã về nhả nhạc phím thanh tao
Tay anh ấm sờ đâu môi cũng nở
Nắng đa tình chết đứng những hàng sao

....Rất bẽn lẽn đêm nằm nghe vương vãi
Phút đưa tình ong bướm tận thâm sâu *(5)

Càng về sau càng nâng thang. Và đây là hình ảnh của chàng :

Ai quì xuống
Chờ trăng nhả ngọc
Hạt trắng ngầu trên đôi nhũ lê
Ôm bầu rượu tuyết thần kỳ
Ai núc từng đêm không biết mệt ?

Tóc em đen trên dòng sông
Sương đã mềm như mềm môi hôn
Đồi nắng sớm dật dờ cơn đồng thiếp
Ai nằm xoạc phơi đồi phơi núi
Nghe núi hú tiếng trăng hoa

Tinh túy của đất trời
Tụ kín trong vòi của con ong
Vẫn như em bụi cây
Thở run như run của lá
Õng ẹo ngọt ngào của bông
Vòi tình khi con nước cao dâng
Đòi cái nọc rất độc của con ong
Ôi cái chi chi rất sừng rất điệu
Vỡ òa tiếng rên
Kết trái ngon lành
Đời kêu trái sướng
Cho anh cắn miếng
Nước rệu
Rệu chảy thành hàng
Nhỏ giọt trên cằm

Ai đứng ngoài chợ
Ngắm nghía trái mơ bày hàng
Ngứa tay mân mê làn da xanh võ vàng lòng
Sờ cái lông tơ
Nhỏ xíu
Đời rịn nước đã thèm
Kêu một tiếng chết giấc

Em cho ai dăm phút thắng lại dây cương *(6)


Đây là mê mẩn của vợ :

......Khi người áp môi chuyền ta ta hơi thở
Ta rúm người da say mùi cỏ dại
Ta dang mồm ưng nuốt cả trời mây
Ta đê mê nghe tim rớt vỡ hoang đầy
Ta cuồng dại rên tên người trong tiếng khóc
Môi ta khô ran mắt ngời sao lửa bốc
Ôi tình yêu ôi tin yêu vàng ngọc
Hồn ta quằn quại sảng khóai tới thịt xương

Người hãy ghì ta thêm chút nữa
Để thân ta loé hào quang say sưa giòng mật ngọt
Để ta ru giấc đời bằng tất cả trời cho
Khí huyết hai mươi sùng sục phút trào no
Ta đam mê trong đường gân rung rung giờ tuyệt diệu
Ôi tình yên ôi cơn ngất ngư trào dâng như sóng biển
Ta núc cạn rồi mà mấy cũng chưa bưa
Rót cho ta bao nhiêu tinh túy cũng chưa vừa
Ta thèm khát chắp môi hòai trong vạn đợi *(7)

Trong đời sống lứa đôi hằng ngày, sự tỏ tình cho nhau là một yếu tố tối cần để xây dựng nền móng hạnh phúc. Vì thế ta không ngạc nhiên khi nghe người vợ tỉ tê

Anh cởi áo ngồi xuống đây em lau lưng cho
Đường đi xa trời xứ nóng như hỏa lò
Xem chừng hôm nay trên sở rất nhiều việc
Thấy anh buồn thở mãi em muốn theo lo *(8)

Nàng lại tỏ tình với chồng từ lời nhỏ nhẹ dịu dàng mơn trớn, đến mâm cơm canh lành rau ngọt, và áo quần tươm tất cho chàng

Đường kim này em dùng vá áo cho anh
Đêm dù khuya mai dù sớm không nỡ đành
Vợ chồng mình yêu thương nhau hoài anh nhé
Em sống suốt đời để chăm sóc cho anh

Cơm nước dọn cả rồi anh muốn ăn chưa
Chị làm công nấu anh chê nuốt không vừa
Em biết anh làm nũng thích đòi tay vợ
Cái gì cũng em cũng mai anh mới ưa *(8)

Trong tình chồng vợ, sự yêu thương được thả giàn trong chốn phòng the. Đương nhiên, chuyện em chả em chả của thời còn con gái không còn hiệu lực nữa, ván đã đóng thuyền rồi còn chi để e ấp ??? Người đàn bà không sáng tạo trong chăn gối mà chỉ đóng vai thụ động sẽ làm cho chàng thấy chán, sự hứng thú của người đàn ông với vợ sẽ giảm dần qua thời gian. Muốn chồng mê say thì người đàn bà phải biết cường điệu để chồng luôn... thèm muốn. Mà chính nàng cũng muốn được chồng yêu thương ân ái kia mà !

Tối nay anh bắt tắt đèn đi ngủ sớm
Công việc bộn bề em vẫn chiều anh hơn
Vì yêu vì thương em cũng thèm ân ái
Thân thể này trời chỉ dành cho anh thương *(8)

Yêu mê đắm, yêu cuồng say, yêu điên đảo, yêu dâng trọn là một cách tỏ tình tuyệt vời của cả chồng lẫn vợ trong đời sống lứa đôi .

Anh hãy trầm mình trong hương cay mầu môi em đang chín
...............
Ngực em thắp lửa dậy mùi hoa lý
Ngọt ứa tình yêu
Mãi mãi
Chẳng bao giờ phai

Anh hãy ôm em
Đôi mắt mê mẩn
Người-đàn-bà-không-tuổi
Khúc khích bốn mùa nở những đài hoa
Nóng
Ấm
Ngon
Thơm *(9)

Các bà chớ sợ chồng chê cười khi mình sống hết mình cho chàng . Và các ông cũng chớ sợ vợ chê dâm đảng khi hành sự với chính vợ của mình . Ái chà chà , với vợ thì được mà không phải hành lạc với người khác như vậy à nhen . Nhưng các bà sợ gì ? Khi mà chàng quá vui vẻ với hiền thê thì còn xí quách đâu nữa mà léng phéng với người khác ??? Cho nên, xin các đôi lứa hãy tỏ tình với nhau thật tận tình ... và nhớ tẩm bổ cho chàng nhé nhé, hởi các bà vợ !

Anh hãy ăn em
Rất bão tố trên đỉnh trời cao vút điên đảo thần linh
Anh hãy yêu em
Rất cuồng bạo hung tàn thành quách
Không còn gì cho bất cứ ai
Ngòai em *(9)

Nói dễ nhưng làm không phải dễ. Một món ăn, dù cao lương mỹ vị đến đâu mà ăn hòai cũng phát chán thay, thì tình yêu cũng vậy.
Thuở ban đầu, lúc hai vợ chồng đang còn khám phá nhau thì đêm nào chuyện chăn gối cũng ngon ơ cả. Dần dần, nếu bổn củ cứ soạn lui soạn tới thì... chán như cơm nếp.
Thỏa mãn nhục dục rồi ư ? chưa đủ. Muốn cho đời sống lứa đôi luôn luôn mặn nồng và bền vững, thỉnh thoảng (nay chồng mai vợ) nên thêm thắt tiêu muối cho cuộc sống luôn có nhiều hương vị mới.

Trong đời sống gia đình thì người nữ thường được coi là nội tướng. Vậy việc hâm nóng tình yêu nên bắt đầu từ người vợ (các bà lại cho rằng bất công rồi ư ? Ấy chết, nếu mình cứ ỷ y cho rằng mình có nhan sắc chim sa cá lặn, mà chàng thì đã đội vòng kim cô vô phương cựa quậy, chắc ăn như bắp, thì nàng sai rồi nàng ơi. Dẫu cho nàng có hoa hậu đi nữa mà nhìn hòai thì cũng có ngày chàng.... nhàm quá đi mất )

Hâm nóng tình yêu như thế nào ?
Hãy làm cho nhà luôn ấm tiếng cười. Khi người đàn bà cười vui, nàng rất quyến rũ. Chàng thích em vui hơn là nhìn thấy em như bà chằn quạu cọ.
Hãy biết nũng nịu để chàng có dịp cưng em .
Hãy biết dịu hiền để chàng luôn thương nhớ và che chở
Hãy biết chiều chuộng để được chiều chuộng trở lại
Hãy biết giận khi chàng làm điều gì cho em buồn, nhưng không giận lâu, và hãy biết tha thứ
Hãy biết không nói những lời khó nghe về người khác
Hãy biết không cằn nhằn/lải nhải/hạch xách chàng khi chàng đang có điều phiền muộn
Hãy biết săn sóc sắc vóc của mình. Săn sóc không có nghĩa là son phấn lòe loẹt, mà giữ cho thân mình sạch sẽ thơm tho, giữ cho làn da luôn tươi sáng .
Hãy biết gợi tình . Nhưng gợi tình không có nghĩa là nằm tênh hênh lỏa thể phô bày thân hình vệ nữ . Như thế chỉ tổ cơm phỏng bỏng xôi mà thôi, men tình của chàng tắt ngúm ngay . Gợi tình chồng là một nghệ thuật, cố phơi bày mà không phô bày trắng trợn . Ví dụ như ---> không khóa cửa khi đi tắm, cửa để hờ khi thay áo quần mà biết có chồng đang ở nhà . Đàn ông thích nhìn trộm lắm lắm (Bọn con sen hay quyến rũ/phổng chồng của các bà bằng cái chiêu này đấy ! Khi nào nàng sen đi tắm, các bà nên đi xem xét cửa phòng tắm có đóng kỹ chưa nhé) . Úi úi, các ông đọc đến đây thì biết là bà vợ mình ích kỷ đáo để nhé, khi yêu thì muốn dành hết cho mình, ôm trọn gói, không muốn chia sẻ chồng mình cho bất cứ ai . Đúng thế !
Hãy biết ghen chút chút nhưng đừng dữ quá kẻo chồng .... trốn thì phiền to
Hãy biết khiêu khích sự thèm muốn của chồng (ai dám bảo rằng làm cho chồng mê là đàn bà hư ???)

...Tự thuở cây mới mọc
Mặt trời chưa có
Rừng u minh đầy chướng khí
Con chim chưa có tổ
Ổ rơm chưa người nằm
Chúa bảo ta
Này ! Sinh con tạo loài người
Không có ai sao Eva sinh con
Để muôn năm đời kết tội
Gào kêu ta tội lỗi ??? *(10)

Trên đây là một số ví dụ liên quan đến cách tỏ tình hữu hiệu nhất của người đàn bà yêu chồng, mong giữ được trái tim chàng mãi mãi ...

Còn đàn ông thì sao ?
Mang danh là phái mạnh thì nên dành làm những việc nặng nhọc trong nhà . Bà là Số Một, cho nên xin ông giả dại qua ải để yên nhà yên cửa, chẳng qua đó là lòng bao dung độ lượng của mình đối với vợ con.
Người đàn bà dễ yếu lòng. Em nói cái gì dù sai dù la anh cũng cười hề hề. Đó là chìa khóa để giữ chân người đàn bà ở mãi với mình .
Đàn bà thích được cưng. Không mua gạch bát tràng để xây hồ bán nguyệt cho nàng rửa chân như người xưa thì thỉnh thoảng ông nhớ bóp hai bàn chân cho nàng. Muốn cho nàng chịu... đi ngủ sớm, hãy xoa lưng em . 


Đàn bà thích tình ái lãng mạn. Thỉnh thỏang nên cư xử với vợ như hồi.... hai đứa mới quen nhau. Trong những dịp sinh nhật/valentine/mother's day, hay bất cứ lúc nào tình yêu trong lòng mình dâng tràn, đừng quên hoa và quà cho nàng . Chỉ cần một nhánh hoa xinh xinh hay một món quà ý nhị là nàng cũng đủ lên hương sắc rồi (nếu có rủng rỉnh dư chút tiền - do bỏ hút thuốc hay những việc vô bổ - đủ để sắm cho nàng một tí long lanh kim cương thì ôi thôi nàng sẽ ... tít mắt con tàu đi, tha hồ cho chàng ngắm ... ) 


Lâu lâu nhớ làm cho vợ ngạc nhiên thích thú bằng những nụ hôn sau gáy khi nàng đang làm bếp ...


Đàn bà thích được nghe người ta nói yêu mình . Xin luôn nói tiếng yêu em yêu em yêu em 


Đàn bà ... khoái khi biết có người si mê mình . Thỉnh thoảng xin liếc mắt nhìn nàng với đôi mắt si tình mê đắm . Đừng tưởng là nàng không thấy . Mắt đàn bà tinh lắm, nhất cử nhất động của chàng em đều thấy hoặc cảm được cả . 


Đàn bà sẽ uể ỏai, thụ động, ngờ oai ngoai nặng ----> ngọai... tình nếu:
- chàng luôn luôn tranh cãi để dành phần thắng về mình
- xin đừng dùng những lời thô lổ cộc cằn với vợ con. Chớ thượng cẳng chân hạ cẳng tay ... thụi (sic) người hôn phối. Chớ bao giờ dại dột phũ phàng với nàng dù chỉ một cái.... tát nhẹ
- xin đừng dành những gì đẹp cho mình. Hãy biết nhường tất cả những gì tốt/đẹp/quí cho người vợ tuyệt vời của mình (tất cả những bà vợ đều xứng đáng được chồng trân trọng, nếu bà biết áp dụng những điều khuyên ở phần trên) .
- Vợ nấu ăn ngon quá, xin tận hưởng nhưng luôn luôn để dành phần cho nàng. Đương nhiên nàng sẵn sàng nhịn miệng cho chồng con, nhưng để dành phần ăn là một cách chứng tỏ mình có lưu tâm đến vợ . Đó chính là điều nàng vô cùng cần. Ăn xong nhớ khen cho nàng ... sướng nhé . Mình nịnh vợ mình chứ có phải nịnh đầm ai đâu ?

Thì yêu là cuồng loạn
Xé những khoảng không thành trăm con bướm
Vỗ cánh dát hoa
Ta viết lên phiến lưng trần lời thệ ước
.............
Dấu chấm chưa xong
Em tháo giải dây buộc
Điên đảo những trầm hương

Thì yêu là đưa em vào trong mê mải
Lậm đường lá gió
Nhởn nhơ cười trên đôi sắc tố rực hào quang
Cả trời cả ta cả em đều nghe yêu thương chảy hòai khe nước
Sữa tươi vun đầy một biển khơi

Thưa em
Ta yêu em bằng thuần kinh bát ngát
Thấm đẫm suối reo
Lai láng ngọt ngào
Thăm thẳm mầu sơ cung tuế nguyệt
Dậy men tình hoang cổ
Ta yêu em không vơi giọt xuân tình
Mềm trĩu hương trinh
Mảnh băng sương quyện hồn muôn kiếp

Đêm nay ta gác huyền mộng trên đài gương
Đưa em vào lầu tía
Nõn nà vầng trăng đã vì ta thề nguyền khôn lung
Đã vì ta nhựa cháy môi trần
Ngất ngây bao nẻo

Vì em
Ta say tận chín tầng mây *(11)

Hạnh phúc thay cho hai người khi họ không những yêu nhau, mà còn mê nhau từ tinh thần cho đến thể xác , sẵn sàng đưa nhau lên đỉnh tình nồng . 




3-


Thời gian sau, bác sĩ báo cho thân chủ biết bà đã thụ thai.
Thân thể này trời chỉ dành cho anh thương ?
Không, không , không. Thân thể này bây giờ đang chứa một mầm sống mới thật diệu kỳ . Vâng, con chính là kết quả của mối tình tay đôi quần nhau trong phòng the. Con chính là hoa tình yêu đã kết trái. Con chính là gạch nối làm cho cha mẹ gắn bó keo sơn hơn.
Trời ơi, có niềm vui nào to lớn bằng ! và tình mẫu tử bắt đầu lớn dần theo với thai nhi.
Hai vợ chồng vui biết mấy mỗi lần bào thai co thắt để lớn hay khi con bắt đầu đạp bên này bên kia . Vợ nũng nịu cầm tay chồng xoa xoa cái bụng có chữa của mình, như khoe một kỳ công... .

Có tiếng gì huyền nhiệm hơn tiếng trẻ oa oa khi người nữ nở nhụy khai hoa ? Có nụ cười nào thánh thiện hơn nụ cười mãn nguyện của người đàn bà đang bước vào thiên chức làm mẹ ?

Ta làm Mẹ khi con còn non
Nước vô biên ắp hai bầu sữa
Núm đỏ như son thơm môi sơ sinh... *(12)

Kể từ nay, sự tỏ tình của nàng không còn chỉ dành cho riêng anh mà còn cho con nữa.
(Ậy ậy, xin quí ông đừng vội phân bì/ganh tị với con trẻ . Bổn phận tỏ tình với chồng nào ai dám xao lãng, bởi nếu đàn bà chúng tôi lơ là với chàng thì eo ơi, mất chồng như chơi !
Đàn ông mà ! thiếu gì cạm bẩy trong cuộc đời nhiểu nhương này?)

Đây này, chiều chàng thì thiếp vẫn chiều, nhưng nào có quên con

Ngừng một phút đi anh, nghe con khóc kìa
Tật con thèm sữa đòi ăn lúc đêm khuya
Thôi ngừng nghe anh, nâng đầu cho con bú
Ngực này anh hôn còn sữa chừa cho con thơ *(8)

Mẹ là nhân vật gần gũi và trọng yếu nhất của đời con.
Danh tước hàm "Nội Tướng" của người xưa gán cho nữ chủ nhân của một mái gia đình chỉ là cách để nhân vật đó gánh thêm nhiều bổn phận đa đoan. Người đàn bà trong xã hội nào cũng thế, mẹ là người bận bịu nhất với muôn việc không tên hằng ngày ở nhà .

Tỏ tình không chỉ áp dụng bằng lời mà còn bằng hành động.
Từ tinh sương, mẹ là người dậy sớm nhất để nấu nước pha cà phê cho chồng uống trước khi chàng đi làm. Với áo quần tươm tất do vợ lo từ đêm hôm trước, cha hôn mẹ để ra xe đi kiếm tiền nuôi sống gia đình (đó là kiểu xưa, chứ thời đại ngày nay mẹ cũng phải bôn ba... kiếm bạc để đời sống được sung túc hơn)
Mẹ lại lăng xăng suốt ngày dọn dẹp từ trong ra ngòai, lo cho các con từ việc vệ sinh đến ăn/mặc và dạy dỗ. Lại bếp núc cho chồng về có miếng ăn hợp ý. Đến tối, khi con vào giường, mẹ kề cận đưa hồn con vào giấc ngủ qua lời ru hay đọc truyện cổ tích...


Lo xong cho con thì lại quay qua chàng. Ra đường chàng là đấng tu mi nam tử, râu hùm hàm én mày ngài vai năm tấc rộng thân mười thước cao *(13) , hét ra lửa xì xằng nhưng lắm lúc vào giường với vợ chàng lại thích đóng vai đứa trẻ... lớn mà mẹ phải hầu cận âu yếm (nếu không thì chàng giận chết !).
Khi quạt nồng ấp lạnh cho chàng đã xong, vợ kéo chăn đắp lên ngực chồng. Dưới ánh sáng mờ mờ của ngọn đèn đêm, người phụ nữ se sẻ nhón gót trở về phòng của con để xem xét con có được yên giấc không 


Lúc nào cũng đến gần hai giờ sáng mẹ mới được ngã lưng, nhưng mỗi ọ oẹ trở mình của con mẹ đều biết ....

Với con, mẹ là bậc từ mẫu, dạy cho con từ A đến Z

Từ thuở trong nôi
Ta dạy con mùa Xuân theo tiếng chim
Bi bô lời ca ngọt ngào
Đơm mầm hạt Biết
Thắm đỏ bông Vui con ấm tiếng cười

Dạy con trong lớn khôn
Ngày Hạ có mặt trời thiêu đốt
Sao hôm là kim chỉ nam con đường trước mặt
Quan san nào con cũng phải tiến
Tiến đến kỳ cùng

Dẫu cho rừng xanh
Thâm u bóng đời ngang ngách muôn nẻo
Hãy lật tâm tư tìm trang suối Hiểu
Phân biệt bờ Mê bến Sáng
Dạy con trí sạch như băng, dũng ngời như bạc
Dạy tâm con sôi nồng giọt Sống
Trong mơ ước có tình nhân lọai
Trong nguy khó không sờn bước

Giở giấc Thu mây mù giăng mặt nước
Sóng vỗ trùng dương mông mênh bể khổ
Ta dạy con can cường tiến thóai
Gạt lòng bi lụy
Mở trái tim từ bi
Dâng hiến

Khi Đông tuyết đổ
Lạnh căm căm đường đi một mình
Thân có mệt lấy hơi hà cho ấm
Tim có đau ngồi xuống băng vết thương * (12)




4- 


Đời không luôn êm ả như mặt nước hồ thu . Khi sóng gió ba đào trỗi dậy, ấy là lúc vợ chồng chia lìa, gia đình ly tán . Nơi đâu có chiến tranh là nơi đó đầy dẫy nước mắt tang thương .
Trên thế giới, đệ nhị thế chiến quá tàn khốc đã hũy họai triệu triệu sinh mạng, đẩy đưa người đàn bà bước ra ngòai ngưởng cửa gia đình để gồng gánh thêm những công việc của xã hội.
Hãy nhìn lại bối cảnh Việt Nam
Cuộc nội chiến tương tàn dài đăng đẳng của hai miền Nam-Bắc đã gây biết bao nhiêu thây người (của cả hai phe) gục ngã nơi chiến trường? Vô số thiếu phụ đã vấn vành khăn tang và đếm không xuể những trẻ thơ vô tội bị mồ côi cha hay mẹ .

Ở mìền Bắc, trong thời binh biến, vì nhu cầu của chiến trường, tất cả mọi đàn ông đều lên đường nhập ngũ, kể cả những thiếu niên tuổi mới mười bốn mười lăm . Một nhà thơ của miền Bắc đã phải than lên :

"Tất cả đã qua đi chỉ còn nỗi đau ở lại
Dòng sông vẫn êm đềm chảy mãi
Nghìn năm nhắc nhở lời thề

Bến không chồng !
Những người con trai đi lính chưa/không về
Chỉ còn người già và bọn trẻ
Đàn bà chưa bao giờ nhiều thế
Người rất người nên cũng lắm đam mê
Bao giờ gạo nổi canh khê
Thì ta mới bỏ lời thề năm xưa
......" *(14)

Tình yêu của người vợ chiến sĩ, dù là ở nước Việt, hay Nhật Bản, Hàn Quốc, Trung Quốc v...v... hay A Phú Hản, Trung Đông, Pakistan , Nga Sô v....v.....luôn trung trinh chờ ngày trở về của chồng...


Chiến tranh tàn nhẫn đã đành, nhưng khi cuộc chiến đã tàn, đòn thù vẫn tiếp diễn. Riêng tại miền Nam nước Việt, trên một triệu người đã bị lùa vào hơn 270 trại tù cải tạo từ Nam ra Bắc sau năm 1975.
Tuy bề ngoài không vai u thịt bắp như đấng nam tử, nhưng người đàn bà (dù ở bất cứ nơi cõi hồng trần nào) cũng có sức chịu đựng bền bĩ khi đối đầu với những nguy cơ ập đến .

Làm sao có thể quên được hình ảnh của chục chục ngàn người đàn bà miền Nam ngồi bó gối sắp hàng dọc con đường vào tỉnh lỵ Bình Lâm vào một năm đã xưa ? Họ là vợ của những người tù cải tạo của chế độ mới .
Từ muôn phương, tờ mờ sáng họ đã tụ về đó để bới xách cho chồng . Họ đông quá là đông, và gương mặt người nào cũng buồn thảm ơi là buồn thảm .
Ôi những thân cò lặn lội bờ ao, gánh gạo nuôi chồng tiếng khóc nỉ non ! * (15)

Khi hai vợ chồng được gặp lại nhau trong một hoàn cảnh óai oăm, họ vẫn tranh thủ để tỏ tình yêu cho nhau

.....Anh lên tiếng trước,
“ Trông em lúc này xác xơ và đen. Ở nhà có gì lạ không ? Các con như thế nào ?”
Tự bảo nhiều lần khi gặp sẽ cười vui, cười dòn tan, nhưng bây giờ hai chữ “xác xơ” của anh làm nước mắt tôi cứ trào ra trào ra. Tôi cảm thấy mình yếu đuối lạ lùng. Tôi cầu mong được đứng mãi bên chồng, vì sự có mặt của người đàn ông thật rất quan trọng cho đời người đàn bà. Vâng, dù chồng tôi nay đang cảnh cá chậu chim lồng, và bất lực không thể làm gì cho tôi, nhưng nụ cười kia tiếng nói kia đủ sức giúp tôi vượt qua những vũ bão.
Người ấy nâng cằm tôi lên, hôn vào má và hôn vào nước mắt,
“ Nhà có chuyện gì kể anh nghe. Kể thiệt đi “
Tôi lúc lắc đầu,
“Không có chuyện gì cả ”
“Vậy sao khóc ? “
“Tại được gặp anh nên cảm động quá” *(16)

Để cho chồng không lo lắng, người vợ đã nói dối như thế đó. Nàng cam phận chịu mọi đắng cay. Một tay nuôi đàn con nheo nhóc, một mình phải đối phó với bao nhiêu nghịch cảnh...
Và ngày ngày người cô phụ trông ngóng bóng chồng

........ . Cười vang trong không khí tươi lành của buổi sớm mai vì lòng tôi đang thắp một niềm hy vọng. Chả là mấy hôm nay có tin đồn không ngớt rằng chính phủ sẽ khoan hồng cho mọi người đi cải tạo trở về sum họp với gia đình. Có hy vọng trong lòng thì gương mặt mọi người như rực sáng ra, và thành phố cũng như rực sáng ra.

Tôi quay vào dọn dẹp nhà cửa, khấp khởi nghĩ rằng chồng sẽ về nay mai. Lòng nghe ấm lại, ngọt ngào. Đời nghe sống dậy, hò reo. Kể từ giờ phút đó, tôi mong mỗi tiếng chuông rung ngoài cửa. Khi có tiếng chuông vang rền lên, mà sao nó có vẽ rền hơn những lần khác trong những năm tháng đã qua thế nhỉ, thì mọi người trong nhà đều nhốn nháo. Và tôi, trái tim hồi hộp bâng khuâng đợi mong....
*(16)

Trước năm 1975, khói lửa điêu linh đã làm cho muôn vạn người đàn bà miền Bắc lâm vào cảnh gối chiếc phòng không, thì sau 1975 trong thời hậu chiến, hằng triệu người đàn bà miền Nam bỗng trở thành độc thân tại chỗ

...... Cô em tôi đôi chín lỡ thì, đàn bà tôi góa/vắng chồng sau song cửa. Nghẹn lời một thuở còn son.
Lắng nghe gót chân ai nhẹ bước phù vân. Lắng nghe tiếng giây tơ lỗi điệu họ xự xàng xê cống. Lắng nghe hơi thở hắt hiu buông chùng trong đêm, dế mèn năm canh mờ mờ nhân ảnh, hồn xiêu phách tán lạc phấn tàn hương.

.... Vết nhăn đầu mùa khắc tên trên vầng trán loạn ly. Cô em dày mưa dạn gió, ngó quanh ngó quất bước thấp bước cao. Khấn đất nguyện trời ấp ủ tấm lòng trăng sao. Mỏi mắt nhìn, ai đâu chưa đến ai đâu quên về. Hoa sầu đông trắng buốt câu thề. Nhạc lạc bầy rả cánh đường bay.
Có trở về phố cũ, con đường hẽm nào ai đăm chiêu ngồi vá mảnh hồn say. Cô phụ và bóng trên vách, nỗi niềm cùng nhau nói khẽ. Rất im. Sợ trống sang canh khi than chưa tàn hơi. Sợ vía hoảng khi giông khi bão, sợ tâm điên khi tĩnh lặng tịch liêu. Sợ cả tiếng mình rên. . *(17)




5- 


Giữa thập niên '60 trong mùa chinh loạn với đạn pháo réo bay trên bầu trời, người mẹ hiền miền Bắc tất tả đẩy con đi theo đoàn người tản cư về những vùng hoang dã. Phố đông được nói ở đây là nơi phố thị. Ôi hình ảnh của con thơ ngồi xe gỗ trong dòng đời chạy loạn thật não lòng.

Bé bé bòng bong
Đôi má hồng hồng
Mẹ đi sơ tán
Bế bé theo cùng
Mẹ mua xe gỗ
Cho bé ngồi trong
Bao giờ bé lớn
Mẹ đưa bé về phố đông... *(18)

Việc người nữ mang nặng đẻ đau, lúc lâm bồn được người đời ví von là nàng đi biển mồ côi một mình hay ngừoi đàn bà vượt cạn... Nghe thật văn hoa.
Trong cảnh đời thật, giữa thập niên '70, khi nhà tan cửa nát và tương lai con trẻ là một bầu trời tăm tối đầy đe dọa, đã có không biết bao nhiêu bà mẹ bồng bế con đi ra biển Đông tìm đường tự do .
Vâng, đây là một chặng đường vô cùng gian khổ. Vâng, hãy ngửng đầu lên, hỡi những bà mẹ phi thường, hỡi những người đàn bà vô tiền khoáng hậu, đã can đảm đối đầu với mọi bất trắc trên đất liền và trên biển cả để đưa các con đến một chân trời mới.

Vác một đàn con trên vai
Ta đi bụi đời
Chín hướng mười phương *(19)

Tuy tù tội, đói ăn nhưng các con vẫn trong vòng tay ôm ấp và che chở của mẹ

Trạm đầu dừng chân
Chốn Ngọc Hà lừng danh xóm lưới
Bến dứa trổ gai
Thân tù tội
Ngày cơm cháy lót lòng không đủ no
Đêm nằm co sàn gạch
Lạnh rút gân nghe con khóc òa
Mẹ đứt ruột
Tiếng ù ơ rưng rức đêm thâu
Con muỗi buồn xo
Con muỗi vo ve

Vác một đàn con trên vai
Lôi thôi lếch thếch
Thân ăn mày
Tự đáy biển trồi lên đầu non
Mẹ nhìn con
Mây kêu nhức, gió rên buồn, sương kêu ốm
Con nhìn mẹ
Xơ xác liễu hồn
Quẹt nước mắt vắt nguồn thơ
Ăn qua bữa
Miếng tủi miếng thắt
Mặn lạt tình thâm *(19)

Chông gai nào cũng phải dẫm lên mà đi...

Cõng đứa con trai lên ba trên lưng, tay bế đứa một tuổi trước ngực, tôi gập mình lê từng bước nhỏ ra hướng mé biển, luôn né tránh ngọn hải đăng đang quẹt qua quẹt lại trên đầu. Hai đứa con gái tám và sáu tuổi đã bị thất lạc nơi nao. Chỉ còn con đường trước mặt phải tiến tới, cho nên dẫu chông gai có vướng vào chân cũng phải dẫm lên đi.

..........Ra tới địa điểm ghe đậu là một kỳ công vì hai trẻ đeo trên mình quá nặng. Khi nghe được tiếng hai con gái kêu ơi ới, me ơi me ơi, tôi mừng quá mừng. Dưới trời lộng gió biển và sóng vỗ chập chùng, năm mẹ con ôm nhau, cùng sống chết.

Chiếc ghe con THR 8753, với máy ba mã lực, rời bờ Vũng Tàu trong đêm trời tối như mực, đưa bảy mươi lăm người chúng tôi ra đại dương, năm 1977.

Không buồm, không khoang, như chiếc lá mong manh, ghe vượt qua bao nhiêu sóng gió hãi hùng, có lúc tưởng như mọi người sẽ phơi thây trên biển cả hay làm mồi cho cá mập. Nhất là khi máy hỏng, nước biển tràn vào vì ghe bị lủng đáy...

Cách mấy giờ một lần, mỗi người được phát cho nắp keng nước uống. Riêng phần tôi chẳng có giọt nào vào bụng, vì đã nhường hết cho các con. Sau ba ngày chịu thiếu nước, tôi ngã gục. Giọt cam lồ nào đã tưới lên môi tôi thế kia để tôi được hồi sinh *(20)

Đoạn trường ai có qua cầu mới hay !
Cùng thời điểm trên, thế giới có tổng số hơn hai triệu người đã vượt biên, tản mác định cư khắp năm châu.
Gần trăm ngàn người Việt đã rời quê hương đất tổ bằng đường biển. Biết bao thảm cảnh đã xảy đến cho họ trên biển Đông. Hằng hà người chết vì sóng gió hãi hùng đã đành, nhưng không thiếu chi những người con gái hay những bà mẹ bị hải tặc hảm hiếp

Bằng đôi chân của khủng long
Bằng đôi cánh đại bàng
Bằng trái tim gà mẹ
Ta áp đảo biển đông
Dọn đường thế hệ
Đưa con đến xứ hào quang *(19)

Vượt qua được cảnh chết hãi hùng của đại dương, cuối cùng mẹ và các con đã đến được bến bờ.

Vẳng vọng câu hát đò đưa. Một hạt sương rơi muôn năm lệ sầu. Gió nào đẩy bèo trôi bốn hướng. Bè kết giạt đến mười phương *(17)

Từ nay vai người đàn bà trĩu nặng một gánh trách nhiệm



6- 


Mẹ đưa các con đến bến bờ tự do, bắt đầu lại cuộc đời từ con số không.
Đâu mà chẳng thế, vắng chồng, người đàn bà kiêm luôn hai vai mẹ và cha. Khi thì nghiêm khắc giáo huấn để đưa con vào khuôn phép, khi thì yếu mềm dỗ dành (và nếu cần phải dùng cả nước mắt để làm mềm lòng con trong trường hợp trẻ đến tuổi dậy thì hay ươn ngạnh/cứng đầu/khó dạy/dở dở ương ương ).
Đối với chồng đang ở nơi xa xôi cách trở, lòng nàng vẫn âm ỉ tiếng yêu thương, tỏ tình trong thầm lặng. Anh ơi ! anh ơi !

....Em đi một mình
Sỏi đá mưa nắng vùi dập
Sương gió giãi dầu nghe đời tan nát
Anh có hay ?

................
Nghe giòng suối sầu thương sùi sụt
Tận đáy lòng
Nghe tim dậy cuồng phong
Từng sợi giận
Từng sợi thương
Xoáy vào hồn
Xoáy nát mạch thở
Để em võ vàng
Không còn là em
Như cành liễu rũ năm nao

Đường đã đi qua
Hơn một nửa
Cành hoa vẫn còn xuân không buồn nở...
*(21)

Đúng rồi, làm sao hoa nở để điểm tô cho đời chàng đây, mặc dù sức sống vẫn tràn đầy...

Có những ngày không nắng
Có những ngày không gió
Hừng hực bàn tay
Mùa Xuân trở giấc
Con ong nhỏ đi về
Trong em
Ôi tiếng thơ
Rủ rê lời thề *(10)

Người cô phụ hiu hắt khi bóng hoàng hôn đổ xuống

Đôi mắt hoen ướt ráng chiều
Có soi bóng đời
Mất hiện ngòai hiên
Có nghe sóng đàn
Vương vất ưu phiền
Có hay
Tiếng tan vỡ
Than thở
Bên bờ quạnh hiu? *(22)

Nơi này, người vợ tỏ tình trong câm nín. Nơi nào đó, chồng tỏ tình theo thần giao cách cảm

Này hỡi em
Mai ta về lấy trăng xẻ núi
Tìm hạt tinh khôi
Mai ta về hứng giọt mồ hôi
Đeo cho em ngấn cổ vô thường
Đeo cho em
Trăm nhớ nghìn thương *(22)

Cũng như ngày xưa khi mới lấy chồng, sự yêu thương trong tình chồng vợ luôn bắt đầu từ những cung bậc nhẹ rồi tăng dần . Thì nhớ nhung xác thịt cũng vậy thôi. Sau một ngày bươn bải nuôi con, khi nằm yên trong giường, ấy là lúc "cô nàng" thả cho hồn sống với tiểu thuyết

Ở đó có con tàu mùa Xuân bồng bềnh trên sóng nước
Tiếng đàn nỉ non lời ru êm mật rót
Rất khẽ
Ai nói câu yêu thương vời vợi tình xưa
Gió hiu hiu hay nắng rám da
Hây hây đôi má đỏ
Lâng lâng con nước dâng

......................
Dỗi hờn mùa ghen
Xanh lơ vũng nhớ
Gọi từ chốn rất mơ hồ rất ư xa
Tên anh bằng những nét hoa
Phấn tiên
Mù sa
Bàn tay nạm ngọc
Đôi môi cong mời mọc một chiếc hôn *(23)

Kỷ niệm khơi động tình cảm để tình yêu lắm lúc trở nên vô bờ. Làm sao cấm được sóng lòng trào dâng ?

... Tiếng củi nổ nghe lách chách
Bên bờ vách bằng gạch
Thỏi than đỏ đổ mồ hôi choé vần thơ
Câu thơ nóng chi nóng
Sốt chi sốt đốt phỏng tim gan
Ta lăn ra sàn cười ốt dột
Nghe châu thân mặn nồng ứa giọt
Bốn mùa xuân hạ thu đông... *(24)

Hay dữ dội hơn,

Ba giờ sáng ngồi dậy
Nghe gà gáy sáng
Tưởng mình còn hoan lạc
Nghe thân thể chín nhừ
Một trời mê sảng
Nơi chốn phòng khuê

Ba giờ sáng thức dậy
Nghe cồn cào ở ruột
Nghe tim rớt bốn bề
Giòng thơ tuôn dồn dập
Tiếng rên dài lê thê

Xin hãy đến
Như hồ tinh chuyện liêu trai
Xin chớ dông dài
Vì nguồn hứng sắp cạn
Xin hãy rót một bình thơ rất loạn
Đục tiếng tục tằn trên biển hồ lai láng
Và tiếng khóc
Thật vô cùng sảng khóai *(25)

Một tháng dăm ba khi, sự đòi hỏi của thân xác là một điều rất người .
Không có đối tượng để ân ái, người đàn bà đàng hoàng chỉ còn biết ôm chăn ôm gối trằn trọc năm canh. Rồi cuối cùng thì họ chỉ còn biết cách đi tắm để nhờ giòng nước rũ sạch sự thèm muốn. Hoặc đọc kinh cầu nguyện, van xin đấng khuất mày khuất mặt giúp họ vững mạnh về tinh thần để lấn át những đớn hèn của thể xác. Chỉ làm được vậy. Vâng, chỉ có vậy thôi, mọi chuyện rồi cũng qua đi.
Để tránh bớt những cơn thèm muốn, đa số đàn bà đều cố gắng tìm cách luôn bận rộn với công việc làm này nọ, để khi vào giường họ quá mệt mỏi không còn sức để ... tưởng tượng lôi thôi (sic) .
Bệnh Aid xuất hiện trong xã hội cũng là một yếu tố quan trọng để cho người phụ nữ giữ gìn, ít dám nghĩ đến chuyện trăng gió với... người không phải là chồng mình . Ngoài ra nguy cơ bị mang bầu cũng là một điều làm cho người phụ nữ đắn đo/chùn bước trong việc giao hoan với một người khác phái .

Điểm son cần được nêu lên của rất nhiều phụ nữ : không phải vì thèm muốn mà đâm ra hư đốn . Khi không có chồng, sóng lòng đôi lúc có cuồn cuộn nhưng sau đó họ vẫn là người vợ hiền thục sống cam chịu. Đấy là lúc họ trở thành một nữ-tu-tại-chỗ. (xin nhắc lại Nữ-Tu-Tại-Chỗ, có nghĩa là tu cho thân xác được yên ổn trong giai đoạn nào đó thôi, như khi hỏa diệm sơn tạm tắt) chứ khi chàng trở lại đoàn tụ thì.... em vẫn là người đàn bà cuồng nhiệt, dâng hiến, sống hết mình cho anh như thuở nào . .

Trong xã hội, không phải ai cũng giống ai. Có một số người, vì sinh lý có vấn đề (trừ bệnh lảnh cảm) đã không kềm chế được lòng mình và sống buông thả. Có một số khác vì hoàn cảnh đưa đẩy nên sa ngã. Và cũng có một số phụ nữ vì nguyên nhân thầm kín nào đó đã trở thành nàng Kiều (tự nguyện hay bị bọn buôn người gạt gẫm ).
Dù trong hoàn cảnh nào họ cũng đáng thương, và không ai có quyền lên án ai khi người ngọai cuộc chưa thông rõ nguyên nhân của tội lỗi .


Còn phía đàn ông thì sao ?
Phàm làm người ai cũng muốn sống tốt đẹp . Ai cũng muốn chung tình với vợ con, nhưng đời không giản dị như thế. Đời có quá nhiều cám dỗ mà trong tình trường người đàn ông thường hay (nhẹ dạ) ga lăng, cả nể, tử tế để rồi đi vào con đường oan nghiệt lúc nào không hay.

Hoa Kỳ là một xứ tân tiến, từng bị nhiều hàm oan là một nước có nhiều tội lỗi, nhiều sa đọa, vô đạo đức, đồi trụy vân.. vân... Nói chữ hàm oan không quá lắm đâu, vì những tội đó ở xã hội nào mà không vậy vào thế kỷ này?
Trong thực tế người Mỹ nói chung rất trọng lễ giáo gia đình và họ sống rất có tôn ti trật tự . Chính khách nào lăng nhăng bồ bịch hay có vợ bé là bị dân chúng đòi phải từ chức ngay. Ngược lại, tại nhiều nước chậm tiến hầu như các ông lớn đều có ít nhất là một hay hai .... nữ phụ tá đặc biệt (sic) dấu diếm đâu đó để du hí với chàng.

Nói chung chung về đàn ông mọi nơi , trong mọi tầng lớp :
Nếu vì một nguyên do nào đó mà người chồng bổng trở thành độc thân... tại chỗ (như trường hợp của người phụ nữ nói ở đoạn trên) thì họ sẽ hành xử như thế nào ?

Phái nam có bề ngòai cứng/mạnh nhưng trái tim... mềm xèo. Phái nam rất thích được chiều chuộng, được chăm lo, được ân cần. Phái nam rất hảo ngọt .
Vâng, người nữ có thể sống một mình, nhưng ngược lại đa số nam giới ở một mình thấy vô cùng cô đơn vô cùng lạnh lẻo, luôn cần có người nữ bên cạnh. Người nữ đó có thể là mẹ chàng, chị hay em của chàng, cô dì, người tình v...v... hoặc vợ. Nhưng vợ thì tốt nhất vì nàng có thể kiêm mọi vai vừa kể trên, lại là người vú em dễ thương nữa .
Bây giờ vắng vợ thì làm sao đây ? Adam dễ gì chịu trận sống.. mình ên (!) mà không có Eva ???
Bản thân không bị phải mang bầu (nhưng có thể phòng việc gieo giống bằng cách mang bao condom, hay nhiều cách khác . Ối ! đàn ông có lắm mưu thần chước quỷ trong vụ này), không bận rộn con cái như người đàn bà và nếu được ăn uống đầy đũ, các ông rất phong độ (trừ người bị bệnh thần kinh hay bịnh liệt bộ phận sinh dục ) .

Thường thường, không có vợ bên cạnh bổng dưng chàng thấy đời... sáng ra , tưởng chừng mình như chim vừa mới được sổ lồng, tưởng như mình được trở lại đời trai lơ. Vậy là áo quần thẳng nếp, tóc tai chải chuốt, tướng tá bảnh chọe chàng bắt đầu húyt gió chuẩn bị ngày tỏ tình với người bạn gái mới .
A ha! đàn ông nào mà không hào hoa và không đa tình ? Ông nào thấy gái đẹp mà không ... tít mắt, nuốt nước miếng ? Chỉ cần nàng đó nhoẻn miệng cười thật lẳng là hớp được hồn chàng ngay .

Chỉ có thánh mới thóat khỏi sự khêu gợi hay tống tình của ma nữ. Trên đời được mấy ai như ngài Tam Tạng ?
Vâng, thế gian rất hiếm Tam Tạng nhưng thế gian có khối trái tim .... tam toạng. Ấy ấy nhờ một bước Tango lả lướt, một hành vi bay bướm, một pha ngoạn mục làm người hùng hay một người đạo đức lý tưởng (dù rất kịch) chàng có thể chiếm được trái tim người đẹp ngay. Chàng dễ dàng lý luận rằng chỉ có đồ ngu mới sắt đá với tấm thân ngọc ngà của nàng nào đó, bởi :

Làm trai cho đáng nên trai
Xuống đông đông tỉnh lên đoài đoài tan *(26)

Đó là tiếng nói của văn chương, của một bề ngoài cái thế, nhưng tiếng kêu thật sự nơi đáy lòng lại khác . Đông và đoài được áp dụng trong cõi yêu đương hồng trần như là những nơi cho chàng nhào vào mạo hiểm . Để làm gì ? để thỏa mãn nhu cầu tình dục bị dồn nén .
Ngụy biện cho chuyện hành sự lạc đường rầy của mình, đàn ông hay lý sự bằng cách vin vào thơ của cụ Nguyễn Công Trứ rằng rằng :
Chớ bảo chữ dâm là chữ bậy
Nếu không dâm sao nẫy ra hiền ? *(26)

Hơn nữa, dân chợ búa lại cà khịa nhại ra câu rằng
Quân tử lờ mờ (đạo đức) là quân tử dại
Quân tử lấy đại là quân tử khôn *(27)

Bị vây quanh với những tư tưởng như trên, và vì thân xác thúc giục, chàng đã không ngần ngại trăng hoa chi sơ qua đường ....
Tuy nhiên chúng ta không thể vơ đũa cả nắm được, đãi cát mãi ắt cũng tìm được chút vàng . Ai đây ? Ai là người đàn ông có thể tự hào chưa mảy may tơ tưởng ngoại tình khi vắng vợ lâu dài ?




7- 


Thói thường, khi nói đến đến hai chữ "tỏ tình", con người hiểu một cách giản dị rằng đó là cách biểu lộ tình cảm riêng giữa hai hoặc nhiều người (cùng phái hoặc khác phái) .
Tình yêu trai gái/đôi lứa/thân thuộc tùy theo sự hòa điệu mà dâng trào, trong đó gói ghém nhiều gắn bó và bổn phận...

Nhưng tại sao ta đóng khung chữ nghĩa của thế gian ? và tại sao ta đem trói tình yêu trong ngọc tù nhục dục, khi hoàn cảnh đưa đẩy ta chỉ còn mình ta (cả hai nghĩa đen và nghĩa bóng) ?

Tỏ tình phải được thăng hoa từ mình cho chính mình. Có ai đã biết tỏ tình với chính mình chưa ? Tỏ tình với mình là hâm nóng lại niềm hân hoan không cho đời rã cũ, làm-lại-mới thân xác và tâm hồn

 


a) Hãy nuôi mình trẻ trung


- bằng tinh thần:
Bất cứ lòai gì ở thế gian có cử động, có rung cảm, có hít thở, có tuần hoàn, có bài tiết, có thăng hoa thì đó là biểu tượng của sự sống (nếu con người còn sống nhưng ít năng động thì chóng héo mòn rồi tàn lụi). Trong sự sống có đời vươn dậy (năng lực quan trọng của sự trẻ trung), vậy ta nên luôn kề cận với những gì đang vươn dậy để được hưởng ké sự vươn dậy.
Trẻ con là một vươn dậy mạnh mẽ. Khi những người già ôm ấp/bồng bế/thương yêu con trẻ, chính là lúc họ được tiếp chuyền sinh lực. Nhờ thể lực luôn luôn đầy ắp mà những sinh lực mất đi không làm cho sức khoẻ của trẻ suy suyển. Tuy nhiên những bậc phụ huynh nên thận trọng trong việc để các con của mình tiếp cận quá nhiều người lớn tuổi (Nói như thế không có nghĩa là ngăn cản các ông bà nội/ngọai gần gũi con cháu của mình, nhưng có giới hạn. Vã lại, không cần phải ôm ấp để được hưởng ké sự vươn dậy từ con trẻ, chính nụ cười hồn nhiên của con trẻ cũng đủ giúp cho người già... sống dậy, vươn dậy).
Có một số đàn ông tham lam đã đi xa hơn thế. Không thiếu gì truyện kể về những người đàn ông quyền thế/dư tiền đã mua những cô gái nhỏ còn trinh để giao hợp, mục đích không phải để thỏa mãn tình dục mà để hút tinh lực của bé gái kia. Hung thần Dracula hút máu người, còn những ai hiếp gái vị thành niên là quỷ, không được chấp nhận ở bất cứ thế giới nào. Những hành động vô đạo đức như vậy chỉ có tác dụng nhất thời, không đi đến đâu đã đành mà có thể làm cho họ mắc vào đường lao lý.

Hạ tầng hơn là thú nuôi trong nhà. Chúng là những linh vật vì hiểu được tiếng ta nói và đáp lại được tình thương của chủ ban cho . Nhờ dễ thương, thông minh, trung thành nên những chú khuyển được nhiều người thích nuôi . Sự năng động của chúng giúp cho ta năng động theo...

Những vươn dậy vô tư nhất, thanh cao nhất, nhiều vô kể nhất là cây cối/rau cỏ. Chồi non luôn đâm tược mới cho người trầm ai ! Ăn lộc non, mầm hạt ngủ cốc là tạo sinh lực tươi mát. Rước trẻ trung vào lòng để làm bớt đi/gọt bỏ đi những gì (thân xác/ý tưởng) già nua cằn cỗi... Rước trẻ trung vào lòng là đứng lên ... sống thêm một đoạn đường đầy thú vị.
Thú vị ?


Vâng, thú vị là chất liệu của lạc quan. Tinh thần lạc quan chính là tiềm năng độc đáo của sự vươn dậy . Lạc quan dẩn dắt ta yêu đời (và ngược lại), từ đó con người dễ vượt qua được những bệnh tật hay nghịch cảnh (con người nhanh tuột dốc/yếm thế nếu gần kề với môi trường đầy dẫy chết chóc/thù hận).
Khi lạc quan thì ánh mắt ta ngời sáng hy vọng, ta trở nên dễ tha thứ và sống thỏai mái.

- bằng thân xác/nhân dáng :
Ưỡn ngực lên mà đi ! Vâng, khi nâng ngực lên cao, thóp bụng vào, thì xương sống của ta sẽ thẳng. Đó là dáng điệu của người trẻ. Với thời gian, hai bàn chân của con người có khuynh hướng đi chè bè (dấu hiệu của tuổi già), vì vậy khi đi/đứng hai đầu chân ta nên hơi chúm vào nhau thì sẽ tránh bớt điệu đi của..... siêu hề Charlot. Một người đi/đứng/ngồi vững như đồng là một người đầy tự tin, đầy năng lực

Tạo cho ta một gương mặt thanh tú tươi sáng, một ánh mắt tin yêu, một nụ cười rạng rỡ.



Tạo cho ta một thân hình không phì nộn.
Con người trở nên lừ đừ, lười biếng và... chóng chết vì những lớp mỡ bám đầy trong cơ thể. Nên nuôi mình bằng những thức ăn đầy bổ dưỡng từ cây trái.
Trong các lọai dầu ăn thực vật, dầu dừa là lọai lý tưởng nhất cho cơ thể. Chúng không làm cho ta mập phì mà ngược lại. Nên bỏ một ngày để tự nấu dừa nạo thành dầu (làm một ngày có thể hưởng vài tháng). Làm thì mất công đấy, nhưng làm với mục đích phục vụ/trân trọng chính mình thì tại sao không ?
Dầu dừa làm tại gia tinh khiết đã đành mà ăn vô cùng thơm ngon và có nhiều lợi ích .

Tạo cho ta một sức khoẻ bền bĩ
Những rễ củ như Nghệ vàng/trắng/đen hay Gừng là những vị thuốc chữa được bá bệnh và ngừa ung thư rất hữu hiệu
Những lá non của Sâm Hoa Kỳ, của Hà Thủ Ô, của mướp đắng, của trà xanh khi ăn sống mỗi ngày sẽ giúp cho ta rất khoẻ, và... trẻ.
Các lọai rau/củ/trái có mầu sắc càng đậm càng bổ dưỡng (dền, gấc, cà rốt, cà chua, cà tím, khoai lang dương ngọc, khoai tây tím v...v...) đều giúp cho cơ thể ta chống chỏi được những lúc trái gió trở trời
Gạo lức, bột ngủ cốc có khả năng giúp rất nhiều cho sức khoẻ của ta

Tạo cho ta một thân thể cường tráng/nhanh nhẹn :
Thể dục, bơi lội, đạp xe máy, đi/chạy bộ, chơi thể thao là những bộ môn giúp cho tứ chi của ta cứng cáp. 



b) Hãy nuôi mình sảng khóai : 


Buổi sớm mai thức dậy, ta ra vườn hít thở không khí trong lành. Rước an hòa vào lòng để ta bắt đầu một ngày mới bình an. Khi tâm bình an, tất cả mọi chuyện xảy đến sau đó (nếu có) đều giải hóa được.
Buổi sớm mai thức dậy thấy hoa đẹp nở trên cành, nên trân trọng hái hoa tặng mình. Ôm hoa, nâng niu hoa, đó là cách nâng niu chính mình. Rước đẹp vào lòng để thắp đời mình bát ngát hương hoa .
Hoa hồng nở đẹp, thơm rồi rụng. Chớ để phí hương sắc mùa Xuân ! Có bao giờ ai đó biết tỏ tình với chính mình chưa ? Có bao giờ ai đó biết đem Xuân vào lòng chưa ?
Xin gom tất cả nghìn cánh hoa mong manh, đem vào nhà bếp. Đổ chút nước vào chiếc son nhỏ. Khuấy mật ong cho hòa tan, rồi nhẹ tay bỏ những cánh hoa vào . Nấu lửa nhỏ cho đến khi hoa tiết hết những tinh chất thơm tho rồi keo lại. Ấy là mạch nha (hay mùa Xuân của đất trời), ta tỏ tình ta, ăn khi bụng đói vào những sớm tinh sương. Nghìn hoa nằm trong một vích, thơm từ đầu lưỡi thơm tận đến trái tim !

Phần nào của cơ thể đã giúp ta đi/đứng suốt cuộc đời, thật đáng cho ta nhớ ơn. Vậy xin tỏ tình cùng đôi chân.
Khi giòng dầu dừa (do chính mình làm) nhỏ từng giọt xuống hai bàn chân, ôi nhớ làm sao những ngày đã đạp chông gai ! khi chất dầu tinh tuyền thấm vào những huyệt mạch trong lòng bàn chân, ta nằm nhắm mắt nghe huyền diệu lan dần khắp cơ thể. 



c) Hãy nuôi mình bình lắng :


Giả dụ như bình nước có bùn/đất dơ bẩn. Nếu ta để nó lắng yên trong một thời gian, bụi/bùn sẽ đọng lại dưới đáy và nước trở nên trong veo. 


Vậy tại sao ta không buông bỏ những cay đắng, những giận dữ, những phiền tóai, những ưu tư hổn tạp (của đời sống) để đưa hồn mình đi vào cõi bình lắng ? 


Lúc lòng không bợn nhơ, tâm tịnh yên, chính là lúc trí tuệ loé sáng. Từ không gian bẩn chật của chiếc bình, tâm hồn ta trào rộng trên mặt những hồ/sông/biển bao la không gợn sóng.
Rước rộng rãi vào lòng để mở trái tim với những ai kém may mắn, cùng khốn. 


Trong cõi bình lắng, sự suy tính thóai hóa rồi biến mất để ta đi vào chính đạo. Nơi đây không có giới tuyến, chỉ có tình thương
Khi biết thương yêu mọi lòai, ta đã tỏ tình với ta ở một cấp bậc cao hơn. 



*d) Hãy nuôi mình thanh khiết : 


Có nhiều người vào các chùa để tìm Phật. Không, ở đó chỉ có hình tượng chứ không có Ngài.
Phật ở ngay trong tâm của mỗi người. Khi lòng đầy ắp sự lương thiện, hỉ xả từ bi và tình thương yêu vô lượng thì hào quang của Phật sẽ chói sáng để người đó tìm được Ngài.

Nhiều người vào nhà thờ để tìm Chúa. Không, ở đó chỉ có hình tượng chứ không có Ngài.
Lời Chúa phán "mỗi các ngươi là một đền thờ của ta, và ta ở trong các ngươi ".
Như vậy con người phải biết trân trọng bản thân để xứng đáng là nơi thờ phượng Ngài, và phải hành xử theo gương cứu rỗi của Chúa : Lấy vị tha bác ái để hoán cải hận thù, lấy tình thương để xoa dịu những khổ đau, lấy sự giàu có (tinh thần hay vật chất) để chia sẻ với đồng lọai .

Ấy là sự thanh khiết , một cách tỏ tình của mình đối với những đấng thiêng liêng ... 




8-


Kiếp người tuy dài mà ngắn, tuy chậm mà nhanh .
Từ một sơ sinh với tâm hồn trong trắng, con người phải trải qua nhiều chặng đường vui, buồn, khổ, đau để trưởng thành rồi cuối cùng về với cát bụi . Ở mỗi giai đoạn chúng ta có cách tỏ tình riêng : tình yêu gia đình quyến thuộc, tình yêu đôi lứa, tình yêu tổ quốc, tình yêu đồng bào, tình yêu nhân lọai, tình yêu muôn lòai, tình yêu hướng thượng và tình yêu với chính ta.
Trước sau gì ai cũng phải đi qua cửa tử, nhưng còn sống trên thế gian ngày nào thì ta luôn vẫn là người tươi vui cho đến hơi thở cuối cùng .

Các bạn đang sống ở chặng đường nào thì xin hãy sống hết mình, hãy làm mọi cách để hưởng trọn vẹn những hạnh phúc mình đang có, hãy can đảm chống chỏi với bất cứ chông gai nào, hãy coi như pha những thất bại (nếu có), hãy luôn giữ tinh thần lạc quan và nuôi hy vọng . Hãy rộng lòng với thuộc cấp . Chớ bao giờ nghĩ đến việc chém giết ai . Cũng đừng bao giờ nuôi ý nghĩ miệt thị/đánh đập ai với chủ đích dạy-cho-mày-một-bài-học v...v......... ''

Và luôn nuôi mình ... trẻ trung . Xin nở nụ cười đồng ý với tác giả .
Nhân gian có nói rằng : "Một nụ cười bằng mười thang thuốc bổ" , vậy thì tội gì mà mình không cười cho đời luôn vui , phải không nào ?

Ta đi
Phím nhạc thơ rung
Đem theo bay bướm
Lạc quan
Dâng đời * (28)



HKKM

03/25/2012


-----------------------------------------------------------------------------------------------


Chú thích :
* nhại theo âm điệu của bài ca Bang Bang do nữ ca sĩ người Pháp (Sheila) hát vào năm 1966, nhại theo lời Việt của nhạc sĩ Phạm Duy
** bài thơ Tỏ Tình/HKKM /Mắt Mầu Nâu/1965
*** lời nhân gian
**** thơ Tango Blues/HKKM/Như Phù Vân/1991
*(5) thơ Như Tên Của Đời/HKKM/Như Phù Vân/1991
*(6) thơ Bức Tranh Thần Kỳ/HKKM/Như Phù Vân/1991
*(7) thơ Yêu/HKKM/Mắt Mầu Nâu/1965
*(8) thơ Cho Chồng Cho Con/HKKM /Mắt Mầu Nâu/1965
*(9) thơ Sau Ngày Nine-Eleven/HKKM/2001
*(10) thơ Thánh Nữ Vô Cùng/HKKM/Như Phù Vân/1991
*(11) thơ Ta Say Vì Em/HKKM/Gọi Mùa Gió Cũ/2005
*(12) Mẹ Nhân Gian/HKKM/Như Phù Vân/1991
*(13) thơ Nguyễn Du
*(14) nhạc phẩm Bến Không Chồng/lời của Trần Đình Thọ, nhạc HKKM/1994
*(15) đồng dao VN
*(16) truyện Khi Mái Tóc Còn Xanh/HKKM
*(17) thơ Không Bến Bờ/HKKM/1977
*(18) một bài đồng dao của người miền Bắc, khuyết danh
*(19) thơ Bụi đời Mười Phương/HKKM/Như Phù Vân/1991
*(20) truyện ngắn Như Chẳng Có Ai/HKKM/2009
*(21)thơ Mình Em Trên Đường Đời/HKKM/Như Phù Vân/1991
*(22) thơ Vô Thường/HKKM/Như Phù Vân/1991
*(23) thơ Tiểu Thuyết/HKKM/Như Phù Vân/1991
*(24) thơ Chim Làm Tổ/HKKM/Như Phù Vân/1991
*(25) thơ Đàn Bà Một Mình Trong Phòng Khuê/HKKM/Như Phù Vân/1991
*(26) Nguyễn Công Trứ
*(27) Khuyết danh
*(28) thơ Nhập Tranh/HKKM/2011



Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
27 Tháng Ba 20248:29 SA(Xem: 19)
Ai là một ví dụ có ích cho những cố gắng của các nhà văn đương đại viết tiếng Việt,
16 Tháng Hai 20244:27 CH(Xem: 605)
Cuối cùng thì, sau hơn bốn mươi năm vắng mặt, Ly Rượu Mừng của nhạc sĩ Phạm Đình Chương lại được, giờ đây, rót đầy tràn ly, trên tay mỗi người dân nước Việt, cùng nâng lên, cùng hát vang, cùng chúc vang một mùa xuân:
15 Tháng Hai 20242:26 CH(Xem: 832)
Ngô Thế Vinh là một tên tuổi đã thành danh ngay từ trước năm 1975 tại miền Nam Việt Nam.
25 Tháng Giêng 20249:05 SA(Xem: 750)
Với tôi, Phạm Duy là Người gieo hương.
15 Tháng Mười Hai 20234:33 CH(Xem: 805)
“Người đi qua đời tôi / Hồn lưng miền rét mướt / Đường bay đầy lá mùa / Vàng xưa đầy dấu chân / Lòng vắng như ngày tháng…”
08 Tháng Mười Hai 20239:13 SA(Xem: 858)
Thơ bà, hòa trộn giữa nét âm trầm, sâu kín, dịu dàng của xứ Huế và nét xông xáo, cởi mở, sẵn sàng đón nhận, hóa giải nhẹ nhàng mọi vấn đề của kiểu Sài Gòn,
21 Tháng Mười Một 20239:39 SA(Xem: 955)
Năm 1997, bố tôi, nhà thơ Trần Dần mất tại Hà Nội.
11 Tháng Mười Một 202312:00 SA(Xem: 8091)
Tôi gặp bà lúc nhà thơ Huy Cận còn tại thế. Hai lần gặp, bà như cái bóng bên cạnh chồng.
05 Tháng Mười Một 20233:49 CH(Xem: 963)
Trong âm nhạc, Từ Công Phụng là một trong những nhạc sĩ rất đặc biệt,
25 Tháng Mười 20231:55 CH(Xem: 758)
Tất cả kéo tôi trở lại là mình với những cảm xúc dịu dàng. Ở đó tôi gặp Nhà Thơ Trịnh Y Thư.
Du Tử Lê Thơ Toàn Tập/ Trọn bộ 4 tập, trên 2000 trang
Cơ sở HT Productions cùng với công ty Amazon đã ấn hành Tuyển tập tùy bút “Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời” của nhà thơ Du Tử Lê.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-360-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Ở lần tái bản này, ngoài phần hiệu đính, cơ sở HT Productions còn có phần hình ảnh trên dưới 50 tác giả được đề cập trong sách.
TÁC GIẢ
(Xem: 16817)
Ông là một nhà văn nổi tiếng của miền Nam.
(Xem: 12052)
Từ hồi nào giờ, giới sinh hoạt văn học, nghệ thuật thường tập trung tại thủ đô hay những thành phố lớn. Chọn lựa mặc nhiên này, cũng được ghi nhận tại Saigòn, thời điểm từ 1954 tới 1975.
(Xem: 18833)
Với cá nhân tôi, tác giả tập truyện “Thần Tháp Rùa, nhà văn Vũ Khắc Khoan là một trong những nhà văn lớn của 20 năm văn học miền Nam;
(Xem: 9028)
Để khuây khỏa nỗi buồn của cảnh đời tỵ nạn, nhạc sĩ Đan Thọ đã học cách hòa âm nhạc bằng máy computer.
(Xem: 8128)
Mới đây, có người hỏi tôi, nếu không có “mắt xanh” Mai Thảo, liệu hôm nay chúng ta có Dương Nghiễm Mậu?
(Xem: 453)
Nói một cách dễ hiểu hơn, thơ ông phù hợp với kích cỡ tôi, kích cỡ tâm hồn tôi, phù hợp với khả năng lãnh nhận, thu vào của tôi, và trong con mắt thẩm mỹ tôi,
(Xem: 822)
Chúng tôi quen anh vào cuối năm 1972.
(Xem: 1020)
Anh chưa đến hay anh không đến?!
(Xem: 22340)
Giờ đây tất cả mọi danh xưng: Nhà văn. Thi sĩ. Đại thi hào. Thi bá…với con, với mẹ, với gia đình nhỏ của mình đều vô nghĩa. 3 chữ DU-TỬ-LÊ chả có mảy may giá trị, nếu nó không đứng sau cụm từ “Người đã thoát bệnh ung thư”.
(Xem: 13903)
Nấu cơm là công việc duy nhất trong ngày có liên quan đến cộng đồng gia đình, mà, gần đây Bố đã được miễn, vì cả nhà cứ bị ăn cơm sống hoài.
(Xem: 19090)
Tình Sầu Du Tử Lê - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Phạm Duy - Tiếng hát: Thái Thanh
(Xem: 7781)
Nhưng, khi em về nhà ngày hôm nay, thì bố của em, đã không còn.
(Xem: 8697)
Thơ Du Tử Lê, nhạc: Trần Duy Đức
(Xem: 8394)
Thời gian vừa qua, nhà thơ Du Tử Lê có nhận trả lời phỏng vấn hai đài truyền hình ở miền nam Cali là SET/TV và V-Star-TV.
(Xem: 10940)
Triển lãm tranh của Du Tử Lê, được tổ chức tại tư gia của ông bà Nhạc Sĩ Đăng Khánh-Phương Hoa
(Xem: 30591)
Tôi gọi thơ Du Tử Lê là thơ áo vàng, thơ vô địch, thơ về đầu.
(Xem: 20745)
12-18-2009 Nhà thơ Du Tử Lê phỏng vấn nhạc sĩ Thân Trọng Uyên Phươn
(Xem: 25369)
Khi gối đầu lên ngực em - Thơ Du Tử Lê - Nhac: Tịnh Hiếu, Khoa Nguyễn - Tiếng hát: Đồng Thảo
(Xem: 22814)
Người về như bụi - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Quốc Bảo - Tiếng hát: Kim Tước
(Xem: 21616)
Hỏi chúa đi rồi em sẽ hay - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Thanh Tâm - Tiếng hát: Tuấn Anh
(Xem: 19674)
Khái Quát Văn Học Ba Miền - Du Tử Lê, Nguyễn Mạnh Trinh, Thái Tú Hạp
(Xem: 17966)
2013-03-30 Triển lãm tranh Du Tử Lê - Falls Church - Virginia
(Xem: 19150)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 16826)
Triển Lãm Tranh Du Tử Lê ở Hoa Thịnh Đốn
(Xem: 16017)
Triển lãm Tranh và đêm nhạc "Giữ Đời Cho Nhau" Du Tử Lê đã gặt hái sự thành công tại Seattl
(Xem: 24372)
Nhà báo Lê Văn là cựu Giám Đốc đài VOA phần Việt Ngữ
(Xem: 31812)
ngọn cây có những trời giông bão. ta có nghìn năm đợi một người
(Xem: 34843)
Cung Trầm Tưởng sinh ngày 28/2/1932 tại Hà Nội. Năm 15 tuổi ông bắt đầu làm thơ,