Khỏa Thân, Đinh Cường Và Niềm Bí Mật, Gió

I.

nói với ta điều gì, đi !
Tulip !!!
dù đêm nay Virginia
tuyết có rơi dầy, đủ 6”
và như tin thời tiết do các đài truyền hình thông báo
hoặc những con đường mồ côi
ấm áp chiếc khăn quàng đen quanh ngấn cổ ốm
cùng băng tan
trên những cành phong, gẫy /. 

những con sói cô đơn
hú giữa đồi ; trăng lạnh /. 

II.

nói với ta điều gì, đi !
thôi mà !!!
Tulip ;
ta trực hiểu
chữ / nghĩa vốn bị thời gian ăn ruỗng
những tiếng nói xác ve
bỗng không cựa mình / sống động /
tựa chúng được hà hơi
có lại linh hồn
từ vòm môi em
[đa phần cong cớn /.]
dẫu mới đây em than
thời gian / công việc / những gánh nặng gửi qua từ quê nhà
đã ăn không, ăn hỏng chữ, nghĩa, xưa
em nghèo...
đến dễ sợ ! 

ta tiếc không có hai đời
để nhẩn nha yêu
thêm một lần nữa
nghèo khốn đó ! 

III.

nói với ta điều gì, đi !
thôi mà !!!
Tulip ;
hãy giải thích bằng cảm nhận nắng, gió của em
trước câu hỏi tại sao
con ngựa / thiếu nữ / khỏa thân
vẫn thấy ta
dù cho cả hai cùng nhắm mắt !
tại sao ?
tiếng hú khan
cào xước rừng cây : vắng mặt !
những cánh chim tiền kiếp
hót,
bằng những lãng auên, xanh /.
hạnh phúc, buồn
như sự thật không dấu vết
nền thời gian hút sâu / ánh bạc vẫn chảy ? / 

tại sao, chảy ?
hiển nhiên người họa sĩ hiểu
[đó là tinh huyết của ông ta]
và em nữa /.
- cũng hiển nhiên ?
- chứ còn gì !
bởi chính em là người nữ kia
[trong mắt nhìn cận thị của ta /.]
chẳng có một khác biệt nào giữa em / rừng / ngựa hồng [hay bạch]
không đúng ư ? 

vậy thì cớ sao đôi vú nàng hồng ?
mắt nàng buồn ?
thân thể nàng : ánh sáng, trắng ?
ngựa [có thể] pha mầu ?
trăng ứa / tươm / vàng đất ?
mặt trời đen
đen. đen. đen. đen. đâu đó ! 

hồng chiết ra tự đâu ?
buồn chiết ra tự đâu ?
trắng chiết ra tự đâu ?
vàng chiết ra tự đâu ?
đen chiết ra tự đâu ?
chiết ra tự đâu :
vầng trăng / tiếng hú / cánh chim / rừng / giọt lệ /
mặt trời / biệt ly / ...?
bộ không phải từ em
buổi ấy ? 

IV.

nói với ta điều gì, đi !
thôi mà !!!
Tulip ;
nói với ta
[cách của em /.]
như buổi tối Santa Ana / con đường Cherry / khu apartment /
hành lang sâu / khung cửa hẹp /...
đoi môi em dạy ta phân biệt
mùi hương - -
như tấm gương
dạy ta sự mất tích... 

nói đi ! thôi mà ! tulip !
[cách của em /.]
như buổi trưa căn phòng / tấm poster / chiếc sofa / tập sách cũ
[người bạn H.O. cho lại]/
cây đàn chột / ngọn đèn câm /...chóc ngóc một góc nhà 

ngực trần em dạy ta :
vẫn có một vùng thịt da
ắp hơi hướm mẹ
núm vú hồng / thiếu thừa ta / dòng sữa ký thác lời nguyền / thơm /
cuối kiếp
khép, nốt phần đời, dư
mở, chói chang cửa, chết. 

V.

nói với ta điều gì, đi !
thôi mà !!!
Tulip ;
tuyết chưa tan
con ngựa / thiếu nữ / khỏa thân
còn đó /.
người họa sĩ hồn nhiên nụ cười vắng xa niềm u ẩn, gió còn đó bí mật truyền kỳ
trào, ướt những đầu ngón tay chàng...
chỉ có biệt ly, sâu ;
vĩnh viễn không mầu, sắc. 

nói với ta điều gì, đi !
Tulip !!!
đừng quấy, rầy thêm người họa sĩ /.
khi ông ta đã tấu xong một cách hoàn hảo
hợp tấu khúc :
ngợi ca thiên nhiên / người nữ / ngựa / trăng /
mùa đông /
tiếng hát... 

tất cả cùng khỏa thân
nơi lõi đen của thân ánh sáng
vấn đề còn lại thuộc về chúng ta
những người ở bên lề thế giới mầu, sắc đó !?! 

ồ ! Tulip !
thiệt mà !!!
ta yêu kể số gì
người nữ khỏa thân trên lưng ngựa - -
[thời gỗ, đá cỏ, cây
không chỉ biết yêu mà, còn biết khóc /.]
tựa chưa lần nào
ta thấy người nữ khỏa thân
[dù mọi người nữ đều có lần [nhiều lần] khỏa thân] 

hai mặt một đồng tiền
vẫn là hai mặt, khác. 

VI.

nói với ta một điều gì, đi !
thôi mà !!!
Tulip ;
dù đêm nay tuyết tan
[những nhà tiên đoán thời tiết không may
gặp phải một ngày thời tiết thực sự...xấu]
vì con ngựa / thiếu nữ / khỏa thân
vẫn đó /.
vẫn đó : kiệt cùng ký ức ta / :
mặt bàn vuông / Houston / Dallas / Austin / Montreal / Dunncan-Ville
Seattle / Westminster / ...
trưa, bão rớt
khung kính phẳng / Travis /
bàn tay ngửa
từng ngón rơi theo chiều mắt em,
rơi /
đứng / trên những chỉ tay
chọn về địa ngục /.
những ngón nhón, theo chiều mắt em, nhón
gắp /
tình yêu / muộn !
giữ ủ những đời mưa bẩm sinh biết đợi chờ ;
từ kiếp trước /.
Tulip ! dấu yêu xa, mà, quá đỗi gần gũi ;
vẫn ở đó : tóc ngắn / hơi thở ngắn /
khuôn mặt thất lạc ta dụi / dấu / sâu ngực em
[nhớ mẹ thuở sinh tiền]
thơ, hớn hở, mới. 

vẫn ở đó, cuối cùng
em khỏa thân, một lần /.
trong chừng mực nào, với ta
ân, nghĩa /.
như giữa im lặng,
rêu,
của những mầu, sắc ấy ! 

VII.

nói với ta điều gì, đi !
thôi mà !!!
Tulip ;
[cách của em /.]
như người họa sĩ của chúng ta
một ngày nào sẽ chết
cho những hợp tấu khúc :
ngợi ca thiên nhiên / người / ngựa / thời tiết / trăng /
lời ru / tiếng hát / hạnh phúc đen / thiên cổ trắng / ...
cùng khỏa thân
bước ra khởi đại dương mầu, sắc
lặng thinh : mang tên ông :
bất tử ! 

dù những đôi nhiễm thể
vẫn thủy chung
giữ gìn bí mật,
gió.

washington d.c.
Jan., 1994