tìm thấy trong ta một cửa, vào
cũng là lối ngõ để đi, ra.
nhớ quên, quay tít đồng xu, cũ.
còn, mất truy lùng dăm bóng, ma.
tìm thấy trong ta một chỗ ngồi.
chiếc bàn bắt góc cõi xâm soi.
vết son trên tách trà bông cúc.
vai ghế còn thơm sợi tóc, rơi.
tìm thấy trong ta một chiếc giầy;
em từng khua, những bậc thang, vui.
chân thôi hỏi đất! mưa tầm nã,
cây, lây bệnh lá, gửi cho mây.
tìm thấy trong ta một chỗ nằm,
kẻ nào quên lửng mấy trăm năm.
nửa đêm nghiêng, vỡ, vầng trăng-huyệt.
chợt thấy ngay ta vốn giả hình.
tìm thấy trong ta một miếng buồn.
miếng trời đỏ ké! Miếng tro, than.
miếng nhay. miếng nhá: vùng u tối.
địa ngục lên bàn tay nổi gân.
tìm thấy trong ta một cánh rừng.
con đường xấn giữa biển hư, không.
hai bên bia mộ ghi: “yên nghỉ...”
riêng sóng rao tìm, em: “thất tung”.
1993