thần chết có tình hơn bất cứ một thân nhân nào của bệnh nhân;
ngày, đêm kề cận bên giường bệnh,
ngọt ngào nói:
-chào, buổi sáng.
-chào, buổi trưa.
-chào, buổi chiều.
-chào, buổi tối.
thần chết ngọt ngào,
nhắc nhở:
- ăn, uống.
-thuốc men.
-nghỉ ngơi.
-hít thở.
(......)
thần chết tận tâm hơn bất cứ một y tá yêu nghề nào của bệnh nhân;
ngày, đêm săm soi:
- những vết mổ.
- các bịch chứa cặn bã.
(hầu hết máu bầm, không đi qua ruột mà,
thải qua những ống nylon.)
-những ống nylon chạy ra từ mũi.
- từ ngực.
- từ bụng.
- từ cánh tay...
thản nhiên, bình an
rơi xuống các loại bịch chứa đồ cặn bã.
khi bệnh viện đã chìm sâu trong giấc ngủ
(với những tiếng rên / ré / mớ /
tố cáo sự yên tĩnh sương mù; thuốc mê lường gạt--)
thần chết cởi giầy.
thay quần, áo.
lên giường.
ôm bệnh nhân
bằng cánh tay đất. mát.
ru bệnh nhân
bằng tiếng dế. khuya. sương.
những tình khúc(?) vinh danh vĩnh hằng- -
(và,) hứa hẹn một tình yêu bất diệt.
nhưng, đêm nào thần chết cũng lỡ, lầm rơi vào ngủ,
lúc bệnh nhân còn thức.
(ông ta đang lắng nghe:
tiếng hát của nắng / mưa kỷ niệm.
những tình khúc nhọc nhằn nói về một thiên đàng tanh banh
trên mặt đất.)
cứ như thế:
từ cuối tháng 2-05,
tới đầu tháng giêng 07...
nếu phải giải, trình,
có dễ,
chỉ em trả lời được
câu hỏi:
- tại sao?!?!!!!!
(Mar. 05 _ Jan 07)