có thể những ngôi nhà chúng ta từng sống
đã xóa sạch hết thảy, mọi thứ,
(luôn cả bạn tôi
một tài năng thi ca ngoại khổ)
nhưng mưa trên những nóc nhà quê hương dột, nát,
vẫn thở tiếp những dòng thơ bạn tôi đã viết.
.
có thể
những “người đi qua đời tôi” của bạn
đã tống tiễn bạn về nghĩa trang hư tưởng,
như những đời không thật.
nhưng thời gian lại đứng về phía thương yêu,
cất tiếng hát hạnh phúc,
vinh danh một người mãi sống.
như dòng sông qua biết bao thác, ghềnh
cuối cùng, vẫn tìm về biển lớn.
.
có thể những ngày vui ngắn ngủi
đã vùi lấp chúng ta
như sớm mai mưa.
tuổi thơ cớm.
(những trái sâu ăn từ ruột).
nhưng ánh sáng “nụ hồn đầu”
vẫn rạng ngời trước, sau
một kiếp người
dẫu ngắn.
.
có thể những thành phố chúng ta từng ở,
chúng ta từng đã làm đẹp chúng,
bằng những viên gạch thi ca một thời
cũng không nhớ ta;
luôn cả những bông hoa dại.
nhưng các tầng mây,
những con suối,
vầng trăng,
cùng nắng, gió
nhân gian,
(vốn có ký ức riêng)
đã chở mặt trời về
nâng niu những bài thơ thơm thảo tình người của bạn.
.
có thể những nhà tù từng nhốt giam thanh xuân bạn
không biết bạn sống / chết!?!
nhưng những bước chân đầu tiên hăm hở,
nâng ngọn cờ phẩm giá con người
biết bạn vẫn sống.
nó còn biết nhiều nữa!
nó biết ít năm sau,
vẫn niềm tin chói gắt quyền làm người của bạn,
một lần nữa,
lại là chìa khóa… “vàng”
để độc tài mở cửa ngục nhốt giam bạn
cùng nhiều bạn hữu khác…
.
có thể thời gian,
không giữ giùm ta kỷ niệm nào
(dù rất nhỏ!)
nhưng thế giới và, đêm tối đã không quên bạn
sau khi nghe:
“hòn đá làm ra lửa”.
những quầng lửa soi thấu phần tối tăm nhân loại.
các trại tù -
xảo thuật bức tử tù nhân tinh vi nhất.
đám cai ngục những tưởng
rồi đây, sẽ không còn ai nhớ tới chúng?!?
riêng tôi tin,
ngay những con chữ từng được bạn ấp ủ
trong cái bụng dẹp lép,
trong cái đầu trong veo,
cùng bệnh hoạn rập rình,
những tháng, năm bạn tôi bẹp dí một góc sàn,
thản nhiên xem thần chết diễn tuồng…
và, những bạn tù đã đi rất xa,
cũng sẽ mãi nhớ bạn.
.
thời đại chúng ta đang khép lại.
chúng ta rồi cũng sẽ lần lượt đi xa.
nhưng những tận hiến của bạn cho mai sau,
sẽ mãi ở lại
cùng hân-hoan-biển-lớn.
(Feb. 2019)