Khi gió mùa về

28 Tháng Mười Một 201112:00 SA(Xem: 13032)
Khi gió mùa về

 

vuonsaunha-content

 

Sớm mai, mở cửa bước ra, thấy khoảng sân nhỏ như rộng thênh và mênh mông gió. Gió vi vút thổi tung những mảng lá khô xao xác. Nhìn lên, bầu trời là một màu xám đục u buồn. Đâu còn sắc xanh biếc và những tia nắng rực rỡ của mùa thu còn sót lại khi bước chân của mùa đông đang chầm chậm ngoài kia.

 

Khi gió mùa về…

Dường như tâm hồn cũng trở nên nhạy cảm hơn với những biến đổi của mọi vật xung quanh. Và có những nỗi buồn vu vơ không duyên cớ. Như một buổi chiều nào đó, dừng chân nơi góc phố quen sau những bộn bề hối hả, mắt chạm vào nhánh bàng khẳng khiu với dăm chiếc lá đỏ. Từng chiếc lá gắng đốt cháy mình, như một sự tỏa sáng trước khi về với đất. Lặng lẽ. Những xác lá im lìm trên nền đất khô lạnh. Dẫu vậy, vẫn ánh lên niềm hi vọng vì biết rằng: suốt màu đông, cây bàng cô độc ủ ấm trong mình dòng nhựa sống âm thầm để khi bóng chim gọi xuân về, lộc biếc lại bung nở hồi sinh. Ngẫm ra, cuộc đời con người đôi khi cũng giống như cây bàng kia với bao thăng trầm, đổi thay: lúc thăng hoa tỏa sáng, lúc thua thiệt, chìm khuất. Nhưng sẽ không là tuyệt vọng, nếu biết giữ ngọn lửa của niềm tin và kiên nhẫn trước những gian khó.

 

Khi gió mùa về…

Cái lạnh se sắt cho tôi thấm thía hơn giá trị của hai chữ “ấm áp”. Sự ấm ấp đâu chỉ đến từ những chiếc áo ấm vừa vặn giúp đẩy lùi cơn gió lạnh. Ấm áp như một bữa cơm quây quần bên những người thân, rộn rã tiếng cười cùng lời thăm hỏi ân cần. Ấm áp như khi ngồi tán gẫu cùng bạn bè bên hàng ngô khoai nướng vỉa hè mặc cho bốn bề gió thổi…

 

Khi cảm nhận sự ấm áp của riêng mình, tôi chạnh lòng nghĩ đến những em nhỏ lang thang phong phanh trong chiếc áo mỏng giữa cái lạnh buốt giá của sương giăng, gió lùa. Năm tháng tuổi thơ thiếu thốn cho tôi thấu hiểu nỗi buồn tủi của người nghèo không có đủ áo ấm khi đông về. Đó cũng là dư vị nghẹn đắng mà truyện ngắn Nhà mẹ Lê của Thạch Lam đọng lại như vết nám u buồn theo kí ức tôi năm tháng. Mỗi khi lật mở lại trang sách đã cũ, từng câu từng chữ đều khơi lại trong tôi nỗi xúc động như lần đầu đọc chúng. Nhất là đoạn kết bi thảm: cái chết của người mẹ cùng khổ để lại bầy con nheo nhóc trong căn nhà lạnh lẽo, âm u. Những hình ảnh từ cuộc đời đã đi vào văn chương và từ văn chương lại đi ra cuộc đời như thế ! Giản dị nhưng đầy ám ảnh.

 

Khi gió mùa về…

Như nghe thoảng trong gió lời thì thầm trêu chọc của cô bạn thân năm nào: Trời muốn lạnh nên người ta cần có đôi. Những ai chỉ có một mình thì càng cần thêm một người khác nữa…

 

Gió lạnh về như lời nhắc nhở những đôi bàn tay tìm gặp nhau để san sẻ hơi ấm yêu thương. Những tình bạn được chắp cánh thêm bền chặt, khăng khít: ta chia nhau mùa hạ, ta bên nhau mùa đông. Cứ ngỡ rằng, mỗi khi trời trở gió tôi và bạn tay trong tay, mình cùng dạo bước qua những con đường nồng nàn hương hoa sữa. Vậy mà, bạn xa tôi, chỉ với một lời từ biệt giản đơn, để lại nơi đây một khoảng trống chơi vơi không thể lấp đầy.

 

Khi gió mùa về…

Chợt thảng thốt trước bao ước mơ còn dang dở. Phải là người bận rộn mới cảm nhận hết sự ngắn ngủi của thời gian : “Ngày tháng mười chưa cười đã tối”. Nhưng dẫu sao cũng xin cám ơn những cơn gió đã mang về hoài niệm, giúp tôi nhớ về mỗi ngày đã qua và mơ về ngày mới. Chút bâng khuâng trước thời khắc giao mùa, để biết động lòng trắc ẩn trước cuộc đời dài rộng này.

 

Hạ Long, đầu đông

Nguyễn Hạnh Nguyên


Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
26 Tháng Chín 202011:51 SA(Xem: 26)
Tôi sung sướng đằm mình trong nước mát.
18 Tháng Chín 20206:05 CH(Xem: 123)
Cây thầu đâu của nhà tôi, trước sân, gần cổng đi vào không biết trồng từ lúc nào.
17 Tháng Chín 20201:54 CH(Xem: 481)
Nếu có guitar bây giờ, tôi sẽ ôm đàn ngồi ngân nga hát, hát như một tiếng chuông vang giữa chợ đởi.
14 Tháng Chín 20203:57 CH(Xem: 150)
Bà cụ Tám quẹt đến que diêm thứ ba rồi mà vẫn chưa châm được mồi lửa.
09 Tháng Chín 202010:35 SA(Xem: 217)
Lúc bóng chiếc xe buýt nặng nề lấp ló cuối đường, Như quay qua tôi, cười.
30 Tháng Tám 20204:35 CH(Xem: 333)
Hương là một thiếu-nữ không đẹp. Trán nàng ngắn quá. Hương ghét nhất điểm này. Trán ngắn tức là biểu lộ một khối óc không thông minh, đời sống sau này vất vả.
01 Tháng Tám 20205:03 CH(Xem: 708)
Trong một lần giận chồng tê tái, tôi vùng chạy khỏi căn chung cư nhỏ, lẫm đẫm đi dọc theo hàng cây bọc dài quanh con sông trước nhà.
30 Tháng Bảy 20204:01 CH(Xem: 846)
Nghiêu Đề, một hoạ sĩ nghèo nhất thế giới. Vậy mà tôi đã quyết liệt gắn bó cùng anh,
27 Tháng Bảy 20205:11 CH(Xem: 275)
Isaiah Goldstein là một nhà phê bình âm nhạc độc đáo trong thế giới của ông.
17 Tháng Bảy 20204:48 CH(Xem: 285)
Khi tiếng chuông công phu khuya của chùa Linh Sơn ở lưng chừng núi Dinh theo gió văng vẳng bên tai thì hắn cũng vừa kịp mở mắt và lồm cồm bò dậy.
Du Tử Lê Thơ Toàn Tập/ Trọn bộ 4 tập, trên 2000 trang
Cơ sở HT Productions cùng với công ty Amazon đã ấn hành Tuyển tập tùy bút “Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời” của nhà thơ Du Tử Lê.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-260-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Ở lần tái bản này, ngoài phần hiệu đính, cơ sở HT Productions còn có phần hình ảnh trên dưới 50 tác giả được đề cập trong sách.
TÁC GIẢ
(Xem: 7195)
Những người theo dõi sinh hoạt âm nhạc ở miền Nam Việt Nam vào giữa thập niên 1960...
(Xem: 2237)
Khi gặp Bùi Xuân Phái, thấy nhau, chúng tôi cùng bùi ngùi. Chúng tôi không nói được với nhau một lời nào!.! chỉ nhìn nhau. Mặc cho những giọt mắt già nua, hiếm hoi, lặng lẽ chảy…
(Xem: 15346)
dutule.com: Chúng tôi đăng lại, bài Du Tử Lê viết về bạn mình, nhà văn Nguyễn Xuân Hoàng, như món quà muộn, mừng Sinh Nhật anh.
(Xem: 9571)
Nhìn lại toàn cảnh 20 năm văn học, nghệ thuật miền Nam
(Xem: 688)
Trần Thanh Hiệp ghi nhận rằng “lịch sử” thơ Tự Do ở Việt Nam, đã chào đời khoảng cuối thập niên 1920, đầu thập niên 1930.
(Xem: 8707)
Có dễ một triệu năm, hay một triệu năm lẽ, tôi gặp. Không phải dáng núi. Dáng núi vòi vọi cao, ngất ngưỡng, ảm đạm, nghiêm minh.
(Xem: 910)
Anh Lê, những gì anh đã cho em, đã thương em, tấm lòng đó còn mãi mãi.
(Xem: 342)
Du Tử Lê tên thật là Lê Cự Phách. Tên sao người vậy. Anh đã sống và viết đến những giây phút cuối cùng.
(Xem: 1570)
Nói như Orchid Lâm Quỳnh, không có cái gọi là “better place” cho bố, vì bố đã rất ấm áp, bình an trong ngôi nhà đó. Thiên đàng ở đâu thì kệ nó chớ!
(Xem: 406)
Hôm 13-8-2016, Du Tử Lê từ Mỹ trở về Huế, xứ sở mà nhà thơ đã có dịp nhiều lần ghé đến trong hàng chục năm trước.
(Xem: 12018)
Tình Sầu Du Tử Lê - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Phạm Duy - Tiếng hát: Thái Thanh
(Xem: 1416)
Nhưng, khi em về nhà ngày hôm nay, thì bố của em, đã không còn.
(Xem: 2472)
Thơ Du Tử Lê, nhạc: Trần Duy Đức
(Xem: 2925)
Thời gian vừa qua, nhà thơ Du Tử Lê có nhận trả lời phỏng vấn hai đài truyền hình ở miền nam Cali là SET/TV và V-Star-TV.
(Xem: 2832)
Triển lãm tranh của Du Tử Lê, được tổ chức tại tư gia của ông bà Nhạc Sĩ Đăng Khánh-Phương Hoa
(Xem: 22668)
Tôi gọi thơ Du Tử Lê là thơ áo vàng, thơ vô địch, thơ về đầu.
(Xem: 17146)
Nhà báo Vũ Ánh phỏng vấn Du Tử Lê 11-2013
(Xem: 14864)
12-18-2009 Nhà thơ Du Tử Lê phỏng vấn nhạc sĩ Thân Trọng Uyên Phươn
(Xem: 18144)
Khi gối đầu lên ngực em - Thơ Du Tử Lê - Nhac: Tịnh Hiếu, Khoa Nguyễn - Tiếng hát: Đồng Thảo
(Xem: 16068)
Người về như bụi - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Quốc Bảo - Tiếng hát: Kim Tước
(Xem: 14648)
Hỏi chúa đi rồi em sẽ hay - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Thanh Tâm - Tiếng hát: Tuấn Anh
(Xem: 12423)
Khái Quát Văn Học Ba Miền - Du Tử Lê, Nguyễn Mạnh Trinh, Thái Tú Hạp
(Xem: 11415)
2013-03-30 Triển lãm tranh Du Tử Lê - Falls Church - Virginia
(Xem: 11506)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 10744)
Triển Lãm Tranh Du Tử Lê ở Hoa Thịnh Đốn
(Xem: 10447)
Triển lãm Tranh và đêm nhạc "Giữ Đời Cho Nhau" Du Tử Lê đã gặt hái sự thành công tại Seattl
(Xem: 17224)
Nhà báo Lê Văn là cựu Giám Đốc đài VOA phần Việt Ngữ
(Xem: 24051)
ngọn cây có những trời giông bão. ta có nghìn năm đợi một người
(Xem: 29041)
Cung Trầm Tưởng sinh ngày 28/2/1932 tại Hà Nội. Năm 15 tuổi ông bắt đầu làm thơ,
(Xem: 20548)
Tên thật Nguyễn đức Quang, sinh năm 1944 tại Sơn Tây. Theo gia đình vào Nam năm 1954
(Xem: 21917)
ơn em thơ dại từ trời/theo ta xuống biển vớt đời ta trôi/ơn em, dáng mỏng mưa vời
(Xem: 25593)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 24471)
Nhan đề đầu tiên của ca khúc “Hạnh phúc buồn,” là “Trong tay thánh nữ có đời tôi.”
(Xem: 20677)
Bác sĩ Bích Liên tốt nghiệp cử nhân Khoa học tại Đại Học UCI (1982), Tiến sĩ Y Khoa Đại học UCI (1987
Khách Thăm Viếng
2,653,762